 |
TOMAS VENCLOVA
MONDJÁTOK MEG FORTINBRASNAK
Válogatta, a nyersfordításokat készítette, az utószót és a jegyzeteket
írta: Bojtár Endre.
Fordította: Baka István, Ferencz Győző, Halasi
Zoltán, Márton László, Nádasdy Ádám,
Tandori Dezső.
Bp., Európa Könyvkiadó, 1992. 79 p. /Napjaink költészete/
TARTALOM
Sestina (Ferencz
Győző)
Mondjátok meg Fortinbrasnak (Tandori
Dezső)
Megállj, megállj!
A mondat már szilánk (Baka István)
Nel mezzo del cammin di nostra
vita (Halasi Zoltán)
Achilles pajzsa
(Baka István)
Tizenegyedik
ének (Baka István)
Az ajtón túl (Ferencz
Győző)
Óda a városhoz (Baka
István)
Vers
a szerelemről (Halasi Zoltán)
Feneketlen
és szédítő a kút (Halasi Zoltán)
Tekinteted kibontja a szobát (Halasi
Zoltán)
A barátokat ott kell hagynunk
(Ferencz Győző)
Gettó (Halasi Zoltán)
Vers a barátokról (Tandori
Dezső)
Én itt már régen nem lakom (Nádasdy
Ádám)
A szoba leírása: kisérlet (Tandori
Dezső)
Mint halhatatlan lelkek támasza
(Tandori Dezső)
A félsziget fölött (Halasi Zoltán)
Téli párbeszéd
(Baka István)
Hidegen fogadott
az az est (Baka István)
A
költő emlékére. Változat (Tandori Dezső)
Múzeum Hobartban (Márton László)
Hálaadás napja (Nádasdy Ádám)
Július közepén
(Baka István)
A melegben,
a szárazulat peremén (Baka István)
Seremetyevo, 1977 (Márton László)
East rock (Halasi Zoltán)
Útmutató (Halasi Zoltán)
Vers a pusztulásról (Tandori
Dezső)
Pesztyel utca
(Baka István)
Félmérföldre (Márton László)
Utószó
(Bojtár Endre)
Jegyzetek
(Bojtár Endre)
MEGÁLLJ,
MEGÁLLJ! A MONDAT MÁR
SZILÁNK
Megállj, megállj! A mondat
már szilánk.
A
hajnal s háztetők határosok.
Hó hablatyol, kontrázik rá a láng.
Lassulva leng a rézkorong tovább,
Ellensúly-ólom rajzol padlatot.
Megállj, megállj! A mondat már
szilánk.
Tervrajz
ragyog hűlt helyeden, világ,
Visszaverik tükör-sivatagok.
Hó hablatyol, kontrázik rá a láng.
Zárják a rabra zárkaajtaját,
Zónapalánktól vérzik égi bolt.
Megállj, megállj! A mondat már
szilánk.
Tér-törmelék,
idő morzsái ránk
Terülnek és borulnak búramód.
Hó hablatyol, kontrázik rá a láng.
Mi arcunkhoz simult, mind messze
szállt,
S nem állnak ágyunk mellé angyalok.
Megállj, megállj! A mondat már
szilánk.
Hó hablatyol, kontrázik rá a láng.
ACHILLES PAJZSA
Joszif Brodszkijnak
Csak azért szólok, hogy az idegek
Képernyőjén
úgy lássam, mint te láttad
Egykor, a bekerített kápolnákat
S a kulcsot, hamutartó-üreget.
Nem tévedtél: minden, akárcsak
itt.
Minden, ma még. Amit az elme képzel,
Az is. És ugyanannyi kilométer
A tengerig,
Mely éjjel ránk fülel. A zöld huzat
Ködén át éppúgy szikráznak a lámpák.
A mutatók más-más állása rám s
rád
Veszélyesebb,
mint a keserű hab,
Mely elválaszt. Te, eltávolodón,
Oly ismeretlenné válsz, mint a
médek.
S bennünk, kik itt maradtunk, szégyen
ég e
Kopott hajón,
Mely nem nyújt már biztonságos
zugot
Patkányoknak sem. És nem is hajó
tán -
Csillám-tetők,
falak s bajok, de jócskán,
Túl
gyorsan ismétlődő dátumok -
Szóval,
az érés kora. Agyvelőnk
Hasítja szét e gyámkodás. E néha
Kihaló terek szemünk temetnék,
ha
A rév előtt,
Hol vertikális zápor ténfereg,
Hang nem emelne ünnepélyes boltot,
Melyet a nyár attakja majd lerombolt,
S mely ád nekünk áldott bilincseket,
Melyekkel lelkünk lényegében egy
-
Kiégetnek, növesztenek s a formánk
Alkotják, mert egünk és terrafermánk
Csak hang lehet.
Béke veled. Béke velem s veled.
Legyen sötét. Zubogjon perc-kanális.
Álomredőkön,
sűrü téren át is
Kisilabizálom
betűidet.
Városok
tűnnek. Természet helyén
Hószínü pajzs - a nemlét ellensúlya.
Más-más
időket faragunk meg újra
Mi: te meg én,
(Csak
az erőnk s szerencsénk lenne sok!)
Víz fodra újul így. Vagy pontosabban:
Az
űr. Hullám tör partra lankadatlan,
S töröl mozgékony rajzot. Ablakok
Négyszögei ragyognak feketén.
A langyos lég álmunkban áthatolhat
Rajtuk. Motor visszhangzik a toronyhad
Mögül, s felém
Görgeti a napot. Megláthatod
Gyakran, harang hogy imbolyog vakultan,
S
határtalan időköz messze surran,
Míg tompán búgnak rá az alapok.
Ütés remegtet homlokzatokat,
S jelet cserél szomszédjával a
bárka,
S egymásnak lélek s kontinens kiált
a
Holdfény alatt.
A vitorlákhoz piszkos köd tapad.
A nyirkos dokkban izzanak a sólyák.
Nézed Thermopilét, ki láttad Tróját
-
Pajzs adatott neked. Kőszikla vagy.
A pillérek szikládra épített
Fémívei a szelekbe fúródnak,
Bár közelében csöndnek, csalfa
szónak
Mered köved.
Ránk bízva sorsunkat, te most
Az emlékek síkjára lépsz, de minden
Másodperc
kettős, és kísérve minket
A
fény is megkettőzötten ragyog
A
körben, mely naponta szűkül itt.
Apály. Homokban tócsák csillogása.
Szemünk a puszta parton meg se
látja:
Kő vagy ladik.
TIZENEGYEDIK
ÉNEK
„Elpénor,
hogyan érkeztél a sötét üregekbe?”
(Odüsszeia, XI. 57)
Talán
csak álom volt. A kikötő
Ágak közül villant fel, elhagyatva.
Rakpart-betonja békésen fehérlett
Árny-fedve, az iszapos ár felett.
Recsegő
cölöpsor meredt a hullám-
Verésből,
és a síkon táncoló szél
A
homokörvényt, éjszínűbbet, mint a
Szétvert hajóbordák, tévútra vitte.
Árbocok-szelte, kötéllel befont
Vad
levegő nehezedett bogáncsos
Dűnékre
és az akvatóriumra.
A horizonton lobogott
a hőség,
Mint foszlott zászló. Egy fiú tutajt
Ácsolt a széthullt deszkákból,
és átkelt
Az
apadó folyón. Úgy tűnt, örülne,
Ha útitársakat találna. Rajta
Kívül a parton nem volt senki sem.
Azt mondta egyikünk, hogy ez a
hely,
Mint annyi másik, Ithakát idézi.
A nappal izzó centrumába értünk.
A régmúlt háború s a vándorút
Agyunkat úgy betömte, mint a víz
A vigyázatlan úszó tüdejét.
Lábunk alatt kagylók, lyukas kövek,
Csontok
ropogtak. Hevertünk a fűben,
Elfeledve a természetet. Az meg
Még korábban feledkezett meg rólunk.
Úszott az ég. A lágyan suttogó
tó,
A láthatatlan hold mozgatta ár
a
Ciklust követte. Villogtak a bólyák.
A vaslakatra láncolt gerendákon
Puhatestűek
csillogtak a fényben.
Milyen sötétség, mily türelmes
mélység
Árad felénk! Hogy visszhangzik
a hab -
Hol emlékek terében, hol közel,
Kotróhajó-gerinc s móló között.
Mellettünk
könnyű sustorgás sikamlott:
A
vándor, evezőjét vállra vetve,
A szárazföldre indult, hol soha
Senki
se látott evezőt. A dűne
Alól egér pislantott a homokban
Rozsdálló háromágú vasszigonyra.
Nincs
hullám. Pontosabban, az erő van,
Mely nem a cseppek summája. A víz
Magát
elhagyja egyre. Szűk sziget,
Halál-ekvátor,
fű tenyér alatt,
Változva visszatérés. Ezután ezt
Sem ígérheti história, mítosz.
A kanyaron túl mássá lett a tér.
Előbb
a perspektívák összefolytak,
Minden homokszem-csillámot nagyítón
Keresztül láttunk, míg a köveket:
Akárha
fordított látcsőbe néznénk.
A tárgyak kontúrjai elmosódtak,
Mint hangok egy alaktalan teremben.
Hamarosan
a hőre fogtuk mindezt,
S nem képedtünk el, mikor a hajótörzs
Mellett
barátunk tűnt fel - a legelső
Azok közül, kit holtan láthatunk
csak.
Ő
volt az első.
ÓDA
A VÁROSHOZ
Nem hagyhatlak el téged,
Bár el kell hagyjalak,
Kioltom, mint a mécset,
Köves utcáidat,
A mész havát a tornyon,
A kátrányos homok
Pöttyeit, és kioltom
Lelkem, ha még lobog.
Elporlad, szertehullván
A
kő, akár a rög.
Sötéten zúg a hullám
A
lőtér-éj mögött.
Ölel határtalan tér,
S Özönvíz óta fúj
Notus és Aquilo mély
Vizek felett vadul.
A kristályló halál, a
Sós mélységek fölött
Úszik tüzek magánya.
S
a teátrum előtt
Elúszik autók ezre,
Hidak traverzei,
S döngetik álmom egyre
Holt
erdők léptei.
Az Oriont se láttam,
De tajték fénye gyúlt,
Felleg-harmóniában
Ajándék ez az út.
Fa ráng a sziklaszélen,
Mint
idegtől a hús.
Körtáncot jár az égen.
Aquilo s Eurus.
Eltűnsz-e
vagy megáll a
Tekintet képeden?
A
végső villanásra
Vár pislogó szemem.
Az öröklét borít majd,
De még velem van, itt,
Vonzása falaidnak,
Türelmes kertjeid.
Babér
se és erőd se -
Kopott útpadka és
A
mágneses mezőbe
Lopódzó
fűnyi rés.
Vízcseppé
porladó űr
Kopog a fejemen.
S
dúl Boreas, az őrült,
Neve-sincs hegyeken.
Megismétli a nyers lég
Fény-rohamát
a fű.
Úrrá lész, vagy az emlék
Sötétjébe merülsz?
Enpusztulásod néz rád -
S
szád, bűnökkel teli,
Levegőd
maradékát
Sóváran nyeldesi.
Közeledik a szikla,
Utcán
idő zubog,
Óvjon meg Aeolus, ha
Az Isten eldobott.
TÉLI PÁRBESZÉD
Lépj be e tájba. Még homály fedi.
Zúg
túl a dűnén országút-üresség.
Csatáznak tengerek s a kontinens
rég -
Nem láthatón, de hangokkal teli.
Járókelő
vagy angyal hagyta ott
Halvány nyomát, már hó-befúva félig.
S
part tükrei: az éjlő ablakok
Bennünk
a meddő Antarktiszt idézik.
Faggyal dacol a habzó vízi mély.
Homokszemek mérföldei peregnek.
A
híd hol eltűnik, hol felmerednek
Pillérei, míg tért hódít a tél.
Nem érkezik levél, se távirat,
Csak újságképek. Rádiónk is hallgat.
Mintha e baljós korra olvatag
Pecsétje
hullna csöppenő viasznak.
Hogy
zeng a kő, mily nyirkos lett a lég!
Mindenható a röntgenfényű
hajnal.
Pillantásodtól fellángolt falakkal
Állsz szemközt: tornyok s ember
törzse ég.
Fehérség hátterén csupán a fák
Ködös kontúrja kéklik. Szinte látod
Szemhunyorítva, a fakérgen át
A
végső évgyűrűt, az ellenállót.
„E
megszokás csigázza el szemed,
Egy perc elég, és látni vélve téved.”
„Nem
rólunk szólnak a jövendölések.”
Elhajlik tengelyünk, a dérlepett,
S úgy tetszik, a horizont peremén,
Hol megdermed a hang s hajók borongnak,
A moccanatlan tengerpart egén
Jupiter és Mars fáklyákként lobognak.
Az
űr a messzi óceánig ér.
Mint elhagyott szobák a puszta
rétek.
Rejt februárt a januári réteg,
Gyűri
a síkság vászonát a szél.
Az öblön túl csupaszodó hegyek,
Süppedezik a hó a szurdikokban,
Már feketedve. „S
arra mi lehet?”
„Új
delták, öblök s dokkok hosszu
sorban.”
A
felhő súlyos hálója alatt
A
szűk terek, mint haltestek, ragyognak.
„Emlékszel
jóslatára csillagoknak?”
„E
kornak statisztikai adat
Kell csak, jelek nem. Bár halál
tapad
Polipként tárgyra, emberre s növényre,
Kicsírázik az áldozat s a mag,
S akkor tán mégsincs mindeneknek
vége.”
„Hol
a bizonyság? Nem tudom, miben
Különbözik valóság és az álom:
Tán mi vagyunk csak ketten, e világon.”
„Vagy
csak te egyedül vagy, azt hiszem.”
„S
a harmadik, ki velem és veled
Szólhatna,
ő se hallja szavainkat?”
„Az
ég van és a hóbefútta sztyepp,
S a szívet olykor túléli a szívhang.”
Fákat sötétít most a déli nap.
Megvirradt, s tudatodban, mint
az árnyak,
A
semmiből teremtett könnyü tárgyak
Maradnak, és helyettük is szavak:
Ágak csontváza, jégcsapról letört
Szilánk, az utcasarkon morzsa válik
Le
kőfalakról... Azután - a csönd
A
tenger innenső s túloldalán is.
HIDEGEN
FOGADOTT AZ AZ EST
Hidegen fogadott az az est:
Zömök árkádok mögül úgy tíz
Indóház-rajz libegett
S tucatnyi novemberi park is -
Lakhely vagy a ronda-bugyor,
Vak falra sugárzik a lámpa
Száz wattja elém, amikor
Labirintusi éjbe bocsát ma.
Rövid életüeknek elég,
Mig uralja Minósz s Ariadné.
Nem száll fel a ködben a gép,
Órák sora telhetik el még.
Zsúfolt a vonat, valahány -
Mily tágas a tér s a szegénység!
Így
vágynak az őrük után
Hazatérő
foglyok időnként.
Tér által megfizetett
Becsületbeli, régi adósság,
Amit ismerek itt: a sziget,
Egyetem, meg a szobrok, a tócsák.
Dünnyögtem: „
Elindulok én,
Utazom, ha lehet, csak el innen!”
S a halál meg a lét peremén
Sietett a sötétbe a lelkem.
Közelegtek a régi szobák,
A
betűk értelme be más, ha
Elhaltak a hangok is, és tereád
S magamra a puszta lakásban
Nem lelhetek újra, ahol
Nem ismernek fel a képek,
Nem ismer az álom, az égnek
Birodalma, se Dante-bugyor.
Így
áll az idő meg, azaz:
Nem
azonnal szoksz le a létről,
Telefonként hallani azt
Mind
messzebb-messzi vidékről.
Eltolja hatósugarát
Nap-napra
memória-körződ.
Míg
már lineárisan őrzöd
Elmédben a múlt vonalát.
Mit látsz e valóban, amely
A valóságból kiszakadt már?
Hulláma ha partra kiver,
Acheron köve meg se remeg rá.
Más-más, ami nincs is, ahány,
S mi se kellünk úgy a világnak,
S ami van, csak a csend meg az
árnyak,
Meg a múzsák kórusa tán.
Hol
körbekering ma a fő-
Város hava, s tánca kifáraszt,
Hol
a tárgy mind ködbe vesző,
De a szó még tárra találhat.
A baráti kezek sohasem
Segitik ki az agg birodalmat,
De
az űr vagy az Úr odafenn
Leküldi a nyelvet: az angyalt.
Nem kérem a gyors feledést
Bűnömre,
se könnyü kimúlást,
Csak
hagyd meg a kő, jeges éj
Martján
eme őskori zúgást.
JÚLIUS
KÖZEPÉN
Mily későn nyitnak itt a kávéházak,
S mily friss a nedves újság illata!
Borisz Paszternak
Július közepén üres már Párizs.
Egyetlen telefon se válaszol,
Vagy ha igen, idegen hangon közli,
Hogy tavaly óta változott a szám
Egy csöppet. Ám a szépszavú szalag
Új
rejtjelét eltitkolja előled.
Hisz már amúgyis épp elég, amit
tudsz:
Mondjuk, biztos vagy abban, hogy
a sarkon
Túl látható a mállott Place des
Vosges,
Udvarban szárnyas géniusz, s a
balkon
S minden veszélyes boltozat alá-
Dúcolva, mint Užupisban.
Egy álmos
Munkás a járdát vési. Fecske röpte
A
forró levegőre rajzol arcot,
Mely annyira marad meg a tudatban,
Akár a többi arc. Motor köhécsel,
Majd csengés hallik és káromkodás.
*
A rakpart, mint a lépesméz, meleg.
Sikátorokban
tollseprű-akácok.
Mint
erdei tisztás fölött: felhő. Az őrült
Tour
Montparnasse. Oly délidő, amely Valójában
nem is lehetne tán.
*
„Ha
jól emlékszem, néked más üresség
Rendeltetett.
Miért nem abba nősz
Bele?”
A téren léptek távolodnak,
S harang visszhangja száll a Szajna
partján.
„Lesz
még miről beszélgetnünk? Ime
A kávéházak, lágy pihék a légben,
Amikről
tudtál, bár nem láttad őket.
Nyilván a vaksors adományai
Neked, ki térkép-hasadékban élsz,
A naptár túlfelén.”
A Notre-Dame
Kőtömbjei
a vártnál közelibbek:
Látom, ahogy lábam alatt a vízen
Lassúdan-szürkén úsznak most felém,
Az
épülettől elszakadva.
„Látom,
Igyekszel. Mégis mi marad neked?
Itt más az akusztika is.”
Csalódtam,
Ez nem a Notre-Dame.
„Te fogsz egyébként
Megváltozni hamarosan. A csönd
A kagylóban, a gesztenyék, az utcák
Elvégzik ezt helyetted, bár - tudom
-
Megpróbálsz mindent. S végül belefáradsz.
A varjak, ingovány barakkjai,
Buckák, szögesdrót, a csizmacsikorgás
Újságpetitté lényegülnek úgyis,
Fellobbanásokká a tudatodban,
Még kevésbé lesznek reálisak,
Mint te magad, bár kétes vagy te
is.”
A Bastille-tér, özönlik rá a napfény.
Ár ellen úsztam hát.
„Hozzáteszek
Egy apróságot még. Hogy nincs remény.
Van, ami a reménynél fontosabb.”
A MELEGBEN,
A SZÁRAZULAT PEREMÉN
A melegben, a szárazulat peremén,
Változnak az álmok előbb,
Azután szavaid feleded, te szegény,
Hisz a nyelv se örökkön-örök.
Kifakultak a fenyvesek
és a sivár,
Vízmosta, rideg szakadék,
S a halál aranyában a sík honi
táj,
Hol az ajtón zörget a jég.
Elhágy a kibontakozás, ma vizes-
Hazugul cuppog csak a tér,
S cáfolva a glóbuszt távoli test
Más éje füledbe beszél.
Füleled, hogy az éjben iramlik
a vér,
Hol, mint a tükörben, a te
Arcod
lakik, ámde nem őrzi se mély
Nerisé, sem a Néva vize.
PESZTYEL UTCA
...a low dishonest decade...
W. H. Auden
Nyár özönében a város.
Por tükre az ablaküveg,
A
füsttől szürke pohárba
Langyos
lőre csepeg.
Lég
fűszere most a napon
Kifakult kupolák aranya.
Mint firka, hinár-hieroglifa
Feketéll a kanálisokon.
Költő,
mi keresnivalód itt?
Vén erkély, lekopott aranyú
Szöveg egy málló falu házon,
Porrá vált régi világ.
Gordiusz
ősi csomója megoldva,
Mész, aszfalt, zsindely meg a kosz
Kapualjban,
a lépcsőház szemete,
És a bezáratlan kapuszárnyak.
Itt, ahol egykoron egybeesett
A gesztus, az élet, a hang,
Nyűvi
a hömpölygő tömeg a
Nyelvet, amely nem egészen a régi.
Rebben a sápadozó junius,
Ám a vak elme, a megkövesült,
Nem láthatja be többet az összes
Múltba merült korokat.
A korszak a hangsúlyt átszinezi,
Az építészetet is meg a nyelvtant,
Napfény cseppjeit oszlopokon,
És a szobor suta bronzmosolyát.
Tán csak az éhség és a nyomor
Száll mindig szembe a korral,
Tán csak a félelmet meg az árnyat
Őrzi
meg ifjukorunk is.
Úsznod a félelmedben, akár a
Halnak a vízben, kell neked is.
Tartós itt ez a félelem, inkább,
Mintsem az emberi test.
Békés, nyílt terek ízlelik
Füstjét
a déli időnek.
Mész, aszfalt, zsindely meg a
Firka a málló házfalakon.
Néhány ócska rézgaras, ím,
Juthat a létnek is immár -
Visszajáró
pénz az időtől,
Mit az itteni abszurd bank kiadott.
Megfagy a dallam, a gesztus,
Mellékutcát cáfol a bulvár,
Furcsa, hogy összeakadtunk
Itt,
megelőzve időnket -
Nem Jozafát völgyében, a Léthe
Melletti ligetben sem, sem a
Mindenség
levegőtlen ürében,
Hol
ők az urak, mint istenek,
Kelvin és Becquerel.
Langyos
lőre csepeg.
Álmatlanság fellegei
Úsznak az izzó július-égen.
Elúszik a tömeg meg a hang, de
Mesterségünk terhe marad ránk:
A félelemnek adni jelentést.
Csak a por, csak a hang, ami rebben.
Ámde a hang nem tudja, milyen
Sok igazságot tartalmaz a
Csillámlása, magánya.
|