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A holocaust peremén. Beszélgetések egy túlélővel 

A 2014 elején, nem sokkal könyvének megjelenése után elhunyt Jaime 
Vándor, tudós barcelonai professzor és közéleti személyiség, aki magyar 
zsidó apa és osztrák anya fia volt. Magyarországon gyerekfejjel végigélte 
a holocaust súlyos viszontagságait, amelyekről mindig úgy szólt, mint aki 
csupán ennek a „peremén” sodródott. Később felnőttként, immár Spanyol-
országban úgy érezte, kötelessége elmondani, leírni, minél szélesebb kör-
ben ismertté tenni mindazt, amit átélt. Mint a Barcelonai Egyetem héber 
nyelv és irodalom tanszékének tanára, az első Spanyol–Izraeli Kulturális 
Kapcsolatok Társaságának és a Barcelonai Izraelita Közösség könyvtárának 
alapítója, számos spanyol és nemzetközi társaság tagja, mélyen hitt abban, 
hogy a tények és a tapasztalatok átadásán keresztül vezet az út a történelem 
eseményeinek a megértéséhez, újabb tragédiák megelőzéséhez.

A párbeszédes formában írt könyvben Jaime Vándor beszélgetőtársa 
Jaume Castro egyetemi tanár, aki hasonló meggyőződésből vállal közéleti 
szerepet, és vesz részt a szolidaritási, valamint a kultúrák és vallások kö-
zötti párbeszéd előmozdítására létrejött szervezetek munkájában. Castro 
1994 óta ismeri Vándort. Akkor jelen volt egy előadásán, ahol a shoáról 
szóló személyes emlékeiről beszélt. Mély hatást tett rá, hogy a jórészt fiatal 
hallgatóság milyen figyelemmel hallgatta szavait. Hosszú évek óta tartó ba-
rátságuk során érlelődött meg bennük az elhatározás, hogy beszélgetéseiket 
könyv formájában közzéteszik, hogy szélesebb közönséghez jussanak el az 
egyre fogyatkozó számú túlélők egyikének a tapasztalatai és gondolatai.� 

A beszélgetések kilenc témakörben, időrendi sorrendben járják végig Ja-
ime életét. A személyes emlékeken túl végigvezetnek a magyar történelem 
egy sötét időszakán és Európa ehhez kapcsolódó eseményein. Egyszerre ol-
vashatunk „oral history”-t és történeti áttekintést, egyszerű, világosan meg-
fogalmazott mondatokban. Mind a kérdések, mind a válaszok – a mélyükön 
 �   A könyv interjúalanya haláláig kapcsolatot tartott a magyar szellemi élettel, több írása – 

egyebek közt a zsidóság különleges teljesítményeiről szóló, legendákat oszlató kései tanul-
mánya – magyar folyóiratban (Szombat) is megjelent. Verseit magyar fordításban közölte 
az Ezredvég.
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rejlő, sejthető indulatok dacára – végig a fegyelmezett, indulatmentes, tár-
gyilagos valóságábrázolás keretében maradnak. 

Castro professzor első kérdései a családi háttérre, Jaime szüleire vonat-
koznak. Édesapja egy kis magyar faluban, Mágocson született. Elsősorban 
magyarnak érezte magát, csak másodsorban zsidónak. Önkéntesként vett 
részt a világháborúban. 1917-ben orosz fogságba esett. Kelet-Szibériába 
került, ahonnan csak évek múltán, 1920-ban keveredett haza. A nyomorú-
ságos körülmények között megélt hadifogság egyéb viszontagságai mellett 
külön fájdalom volt elviselnie saját fogolytársainak antiszemita gúnyolódá-
sát. Ezért döntött úgy, hogy nem kíván tovább Magyarországon élni. Előbb 
Hamburgba, majd Ausztriába költözött. Bécsben nősült meg, ott született 
két fia is. Sikeres vállalkozása révén jó anyagi körülmények között éltek, 
mígnem Hitler 1938 tavaszán Ausztriát a Harmadik Birodalomhoz csatolta. 
A rájuk zúduló fajüldözés, majd a háború kitörése után az apa úgy döntött, 
hogy még egy világháborúban nem fog részt venni. Ezért családját Magyar-
országra küldte, ahol rokonai éltek, ő maga pedig Barcelonába költözött, 
azzal, hogy majd őket is kiviteti. Ezt a háború megakadályozta. Jaime és 
testvére így apa nélkül nőtt föl. Ezt igazán soha nem tudta megbocsátani 
neki, később sem, mikor a háború után kivándoroltak hozzá; nem tudtak kö-
zel kerülni egymáshoz. Annál szorosabb és szeretetteljesebb volt kapcsolata 
édesanyjával és testvérével. 

Amikor a németek 1944 márciusában megszállták Magyarországot, és 
magasra csapott a zsidógyűlölet, a mágocsi rokonok fölajánlották: költözze-
nek a fiúk oda, vidéken nem lesznek annyira szem előtt. Az édesanya azon-
ban határozottan kijelentette: nem engedi el őket. Bármi történjen is, együtt 
kell maradniuk. Ezzel megmentette az életüket, mert a vidéki zsidóság elké-
pesztő gyorsasággal és precizitással végrehajtott deportálása és elpusztítása 
nyomán egyetlen rokon kivételével az egész Vándor család odaveszett.

Ezek után a magyar előzményekre tértek át: a Horthy-rendszer bemuta-
tására, az egymást sűrűn követő zsidótörvényekre, a mesterségesen is szított 
növekvő zsidóellenességre, ami a megszállás után nagyon rövid idő alatt 
vezetett el a megsemmisítő táborokba gördülő vonatokig. Beszámol a zsidó 
férfiak kötelező katonai munkaszolgálatáról, az ott is elkövetett kegyetlen-
ségekről, a számokkal csak megközelítőleg jellemezhető veszteségekről. 

A történelmi eseményeket Jaime saját keserű élményeivel színezi. Isko-
lájában például a zsidó gyerekeket kirekesztették a latin nyelv tanulásából, 
így vágva el útjukat felsőbb iskolák felé. Kitérnek a németek bevonulása 
utáni intézkedésekre: a sárga csillag kötelező viselésére, a zsidók csillag-
gal jelölt házakba való összezsúfolására, Eichmann megérkezésére. Jaime 
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ismerteti a vidéki zsidóság deportálásának megszervezését a magyar ható-
ságok fegyelmezett, buzgó közreműködésével, ami lehetővé tette, hogy hat 
hét alatt végrehajtsák 437 ezer zsidónak a haláltáborba küldését. Szó esik a 
keresztény lakosság közömbösségéről, nem egy esetben a zsidók kiszolgál-
tatottságának a kihasználásáról, a bombázásokról és mindenekelőtt az örö-
kös rettegésről, a félelemről, hogy mikor kerül sor rájuk a deportálásában.

A következő kérdéssor a Szálasi puccs utáni időkre vonatkozik, arra, 
hogy milyen újabb megpróbáltatásokat kellett átélniük a nyilaskeresztesek 
hatalomra jutása után. Ekkor kezdődött a budapesti zsidóság gettóba tömö-
rítése, az őrjöngő nyilasterror, a vagonok híján immár gyalogmenetekben 
Bécs felé hajtott öregek, betegek, nők és gyermekek „halálmeneteinek” 
szörnyűségei. 

Mindez nem maradhatott észrevétlen a semleges országoknak a magyar 
fővárosban működő diplomatái számára. Közösen írt tiltakozó jegyzékeik 
és az egyes képviseletek „szóbeli jegyzékei” nyomására novemberben lét-
rehozhatták az ún. „nemzetközi gettót”. Ez azt jelentette, hogy a Svájcot, 
Svédországot, Spanyolországot, Portugáliát és a Vatikánt képviselő diplo-
maták védleveleket adhattak ki magyar zsidóknak, amelyek szerint az illető 
képviselet védelme alatt állnak. Ezen túlmenően a követségek épületeket 
bérelhettek védetteik számára az Új Lipótváros és a Váci út közötti területen 
(„Nemzetközi gettó”). Ez azonban nem jelentett biztos menedéket, mert a 
nyilasok gyakran nem vették tudomásul ezeknek a házaknak a területen kí-
vüliségét, hamisítványokra hivatkozva figyelmen kívül hagyták a védleve-
leket. Különösen a svájci és a svéd „védett házakból” hurcolták el gyakran 
az oda menekülteket, és végezték ki őket – többnyire a Dunaparton. 

Eddig a részig – a személyes emlékek kivételével – Vándor és beszél-
getőtársa a magyar olvasó számára jórészt ismert tényeket beszél el. Ám 
ez után áttérnek a spanyol követség embermentő tevékenységére. Itt Jaime 
olyan személyes információkkal szolgál, amelyek érthetően nem közkele-
tűek. Édesanyjukkal ők az egyik spanyol védelem alatt álló házban találtak 
menedéket. A magyar és a nemzetközi szakirodalom jó része Giorgio Per-
lasca nevét ismeri, aki az izraeli Yad Vashem által alapított „Világ igaza” 
kitüntetés birtokosa; olyan nem zsidó személy, aki a Vészkorszakban zsidó 
életeket mentett, vállalva az ezzel járó súlyos kockázatot. Vándor nem vi-
tatja Perlasca érdemeit, kitüntetésének jogosságát, de hosszú évekig harcolt 
azért, hogy a spanyol követséget akkor vezető ügyvivő, Ángel Sanz Briz 
is olyan ismertté legyen, mint ő. Sanz Briz, miután több szóbeli jegyzéket 
küldött a magyar külügyminisztériumba, hogy tiltakozzon a zsidókat ért ke-
gyetlenkedések ellen, önálló akcióba kezdett. Megkereste azt az 1924-ből 
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származó spanyol törvényt, amely jogot adott az 1492 után Spanyolország-
ból kiűzött zsidóknak a visszatérésre. Ezen az alapon kezdett útleveleket 
osztani a Budapesten élő (valójában csak néhány tucat) szefárd zsidónak, 
majd védleveleket, gyakorlatilag minden üldözöttnek, aki oltalomért a 
követséghez fordult. Nyolc házat bérelt, ahova a védettek behúzódhattak. 
Ezek egyikében lelt menedékre a Vándor család is. Sanz Briz elérte, hogy 
a spanyol dokumentumokat a nyilasok kénytelenül tiszteletben tartsák. Ha 
szerény mennyiségben is, de élelmiszert vásárolt föl, és juttatott el a védett 
házakba. Megszervezte az állandó kapcsolatot a követség és a spanyol há-
zak között, arra az esetre, ha mégis nyilas zaklatás fenyegetné őket. Min-
dennek köszönhetően az általa – és a kényszerű december eleji távozása 
után nyomába lépő „álügyvivő”, Perlasca által – kibocsátott, összesen mint-
egy ötezer okmány elérte a célját: a spanyol védettek szinte valamennyien 
életben maradtak. Így élte túl a legnehezebb hónapokat Jaime családja is. 

A könyv további passzusaiban Budapest ostromáról, felszabadulásáról 
és a háború befejeződése utáni időszakról olvashatunk, majd arról, hogyan 
került ki édesanyjával és testvérével Barcelonába. Ott is nehézségeket kel-
lett leküzdenie – például iskolába kellett járnia úgy, hogy nem tudott spa-
nyolul, se katalánul. Tanulhatott viszont latinul, egyetemi pályára mehetett. 
Élete végéig nyomasztotta azonban, hogy édesapjával nem sikerült megbé-
kélnie. 

Összefoglalásképpen Jaime Vándor tisztázza a „népirtás”, a holocaust 
és a shoá fogalmát. S legfőképpen útravalóul hagyja az olvasónak a nyi-
táskor már fölvetett gondolatot: az átélteket elmondani, leírni, magyarázni, 
továbbgondolni kötelessége azoknak, akik túlélték a tragédiát; és tenni is 
azért, hogy mindez soha ne ismétlődhessen meg. 

A kötetet nagyszámú eredeti dokumentum másolatai gazdagítják: védle-
velek, ideiglenes és szabályos útlevelek, valamit családi dokumentumok és 
fényképek. Tanulságos olvasmány.

JaimeVándor: Al filo del Holocausto (A Holocaust peremén. Beszélgetések egy túlélővel) Ja-
ume Castro kiadása. Ediciones invisibles, Barcelona, 2013. 120 o.
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