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A Manchester Guardian és a gyarmati erőszak, 
1930–1932

A szerző arra keres választ, hogy a Brit Birodalom fővárosában mennyit 
tudtak a gyarmati körülményekről, hogyan jutottak értesülésekhez, illetve 
milyen akadályai voltak a hiteles információ-áramlásnak. Nicholas Owen 
az Oxfordi Egyetem Politikatudományi és Nemzetközi Kapcsolatok Tan-
székének kutatója a kérdés megvilágításához az 1930–32-es indiai polgári 
engedetlenségi mozgalommal foglalkozó híradásokról készített esettanul-
mányt.

Úgy látta, a britek azért nem voltak gyarmatellenesek, mert nem tudtak a 
brit hatóságok erőszakoskodásairól. Az értesüléseket először is a cenzúra és 
az állami újságkiadás befolyásolta. Brit-Indiában 1900-ban már voltak füg-
getlen hírközlési eszközök, olcsó újságok, hírlapügynökségek, és működött 
a távíró. Az indiai nemzeti mozgalmakra válaszul megerősödött a birodalmi 
cenzúra, az információkhoz elsősorban a kivételezettek fértek hozzá, az ő 
újságjaik kaptak több hirdetést. A brit tisztviselők jó kapcsolatban voltak a 
szerkesztőkkel, és ügyesen használták a propaganda eszközeit. A Raj (Indiai 
Brit Birodalmi Kormány) például nyolc hónapig meg tudta akadályozni, 
hogy kiszivárogjanak a hírek az 1919. évi amritszári mészárlásról.� Az ál-
lam további módszere volt, hogy az erőszakot törvényekkel legitimálta. A 
gyarmatiak erőszakos válaszait a britek keleti despotizmusnak minősítették, 
és azt hirdették, ők hoztak civilizációt a káoszba fulladó helybelieknek. 

Owen a gyarmati erőszakról szóló hírek vizsgálatát annak számbavételé-
vel kezdte, hogy mit mondtak a szemtanúk, ez hogyan alakult át a hivatalos 
és más hozzászólások során, majd mennyire változott tovább az újságírók 
cikkeiben, és végül mily mértékben tompították az újságírók és kiadók a 
jelentések élét Britanniában. E vizsgálódás során kiderül – vélte a szerző –, 
hogyan viszonyultak a britek a birodalomhoz. Egyesek szerint sokat tudtak 
róla, ezért lelkesedtek érte; másoknak gyér volt a tudásuk, ezért viseltettek 
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közönnyel iránta. Owen szerint ez nem ilyen egyszerű. A tudás birtokában 
éppúgy lehet valaki közömbös, mint lelkes híve a birodalomnak. 

A kérdés az 1950-es években a kenyai háború idején is felvetődhetett: 
miért nem tiltakoztak erélyesebben a britek az erőszak ellen. Az nem kielé-
gítő válasz, hogy nem tudtak az eseményekről. Az a döntő, hogyan reagáltak 
a saját honfitársaik túlkapásairól szóló hírekre az újságírók, szerkesztők és 
az olvasók. Ebből a tanulmányból nyomon követhető, hogyan formálódott 
a brit sajtó, és lett talaja a birodalmi eszmék kialakulásának, terjesztésének. 
A fővárosi és a gyarmati újságírás kiegészítette egymást, de kérdés, elhallat-
szott-e Britanniába az indiaiak hangja az 1930-as években.

1930–32-ben az indiai polgári engedetlenségi mozgalomról a Rajtól és 
az Indiai Nemzeti Kongresszustól érkeztek híradások. Ezek jól tükrözték a 
két fél közti ellentétet. Raj aktáiból látszik, hogy a brit hivatalnokok ma-
gánemberként elhitték, hogy a rendőrség verte a sztrájkőröket, megerősza-
kolta az asszonyokat és felégette a házakat, mégis újabb jelentéseket kértek 
beosztottaiktól, és elvárták tőlük az előzőek cáfolatát. A vezető tisztviselők 
végül jól értesültek voltak. A Raj nem titkolta el saját erőszakos cseleke-
deteit, mert meg akarta mutatni az erejét, és bizonyítani kívánta, hogy az 
indiaiak felkészületlenek, ezért kell uralkodni fölöttük. Meg kell tanítani 
a bennszülötteket szabadságban élni, és ehhez hosszabb brit uralomra van 
szükség – hirdették.

Az Indiai Nemzeti Kongresszus szintén igyekezett befolyásolni a ripor-
tok tartalmát. Önkéntesekkel dolgozott, újságírókat és jogászokat képezett 
ki, hogy írják meg a lakosság panaszait a nyilvánosságnak, illetve juttassák 
törvény elé az erőszakoskodó hivatalnokokat és rendőröket. Az önkéntesek 
gyakran a szegények közül jöttek, ők védték ki a Raj támadásait, leplezték 
le a britek intézkedéseit. Elsősorban a nemzeti lelkesedés, a vallás, a kö-
zösség iránti lojalitás és a rendőri agresszió bírták rá őket az ellenállásra. 
A mozgalmat a Kongresszus vezetői irányították: megszűrték az értesülé-
seket, kiválasztották, milyen hírek kerüljenek ki, és hogyan tálalják az ese-
ményeket. 

A levéltárakban gazdag anyagot lehet találni. Egy 1932-es benáresi 
esemény dokumentumai például világosan megmutatják, mint igyekezett 
mind a Raj, mind a Kongresszus befolyásolni a beszámolókat. Arról volt 
szó, hogy a Kongresszus önkéntes asszonyait fogva tartásuk idején állítólag 
bántalmazták az indiai rendőrök. A hír megjelent a helyi nemzeti újságban, 
mire a brit körzeti megbízott Leonard Owen vizsgálódni kezdett. Az asszo-
nyok elbeszéléseit az újság megváltoztatta, és üres lapokat íratott alá velük. 
Owen úgy látta, a szemtanúkat és a rendőri zaklatásokat előkészítették. A 
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rendőröket végül tisztázták, a helyi újságot pénzbüntetésre ítélték, és meg-
tiltották, hogy hasonló cikkeket közöljön.

Owen eredményei feldühítették a helyi kongresszusi vezetőt, Malaviyát, 
s ő is kivizsgálta az ügyet. Az ő jelentésében valamennyi tanúvallomás, or-
vosi látlelet ellenkezett az Owenével. A két tábor egymást vádolta. Owen 
azt állította, a kaszton kívüli özvegyek a Kongresszustól kaptak ellátmányt, 
ezért vallottak a rendőrség ellen. Malaviya szerint pedig a rendőrség hall-
gattatta el a lehetséges tanúkat.

Mindkét hatóság úgy manipulálta a bizonyítékokat, hogy saját közön-
sége előtt megbízhatónak, előítélet-mentesnek tűnjék. Hatalmuk azonban 
nem volt egyenlő: a Raj brit tisztségviselői minden indiai fölött ítélkez-
hettek, és cenzúrázhatták az indiai rendőrség beadványait, a Kongresszus 
ellenben nem kényszeríthetett senkit tanúskodásra, nem vizsgálódhatott a 
brit hivatalnokok körében. A tanúvallomásokat sem tekintették egyforma 
súlyúnak, mert az angolok úgy vélték, az indiaiak hazudnak, és közömbö-
sek az igazság iránt. Curzon kijelentette, az igazság iránti érdeklődés „teljes 
egészében nyugati koncepció”. Az indiai nacionalistákat mélyen sértették 
ezek a megállapítások, bár még maga Gandhi is elismerte, „hazudunk”, 
ezért „a fehérek irántunk megnyilvánuló előítéleteiért részben magunk va-
gyunk felelősek” (654. o.).

A brit érdeklődők természetesen szerették volna tudni, mi folyik Indiában. 
Az oknyomozó újságírókra hárult volna a feladat, de nem voltak sikeresek. 
Egy radikális brit újságíró, H. N. Brailsford 1930–31-ben Gujaratba utazott, 
hogy riportot készítsen az ottani lázongásról. A konfliktus a parasztok tá-
mogatása körül a Raj és a Kongresszus között tört ki; az előbbi rendelkezett 
támogatási alapokkal, állásokkal, és fegyverekkel, az utóbbi csak bojkottot 
szervezhetett, lemondathatta a helyi hivatalnokokat, megszervezhette, hogy 
nem fizetik be a földadót. A helybeli britek az indiaiakból álló rendőrségtől 
várták, hogy azok – a saját honfitársaik ellenében – megállítsák a provo-
kációkat. Brailsford végül tolmács nélkül, s hamarabb érkezett Gujaratba, 
mint ahogy az érkezésére figyelmeztető Raj-levél. Így tapasztalhatta, hogy 
a helyi rendőrség korrupt és brutális, és hogy az ügyeskedők kisajátítják 
maguknak a lázadók állásait, földjeit. A körzeti megbízott elkísérte Brails-
fordot egy faluba. Ott elismerte, hogy igaza van a brit újságírónak, de a Raj 
előtt meghazudtolta őt.

Brailsford első látogatása előtt néhány hónappal a dharasanai sópárló-
ban néhány száz fegyvertelen tiltakozót csúnyán megvertek, de Garrett brit 
tisztviselő a rendőröket védte. Egy amerikai újságíró jelentette a sokkoló 
eseményt, ezért Brailsford állításait is újra meg akarták vizsgálni. Ugyanaz 



107

a Garrett kapta a feladatot, így ez a jelentés is tagadta az agressziót, s állítot-
ta, hogy a Kongresszus provokálta ki a rendőri megtorlást. Brailsford vála-
szában indiai szemtanúkra hivatkozott, de az ő szava egyedül állt szemben 
a Raj kijelentéseivel.

A problémát a fordítási gondok mellett főleg a hírek értelmezése okozta. 
Az oknyomozó újságírók biztosak voltak benne, hogy sok állítás elemzésé-
vel el lehet jutni az igazsághoz. De csak akkor, ha a különböző álláspontok 
összemérhető dimenzióban mozognak. Gujaratban ez nem így volt. A Raj-
féle beszámoló a lakosság „a szertelenségéről” szólt. A Kongresszus arra 
hivatkozott, hogy a brit hatalom eleve törvénytelen. A két vélemény nem 
azonos síkon mozgott, ezért összeegyeztethetetlen volt.

A nehézségek ellenére Brailsford azt tapasztalta, hogy az állami cenzú-
ra és a sajtó-politika tökéletlen, hiszen elég könnyen hozzájutott az infor-
mációkhoz. A hivatalos riportot általában a kezébe adták az újságíróknak, 
míg a Kongresszus jelentéseit betiltották. A lapok tulajdonosai nem kaptak 
támogatást, papírt, nyomdát, ha ellenséges hangot ütöttek meg. A hirdeté-
sek visszatartása szintén a Raj módszerei közé tartozott, bár a Kongresszus 
újságjaival szemben hatástalan volt. Ezek főként indiaiak kezében voltak, 
bulletinok és röpcédulák formájában elárasztották az országot. Ezt nehéz 
volt ellenőrizni. A törvényhozó gyűlés és a tartományi tanácsok intézkedé-
seit nem lehetett cenzúrázni. A Raj ezért 1930 végén törvényben tiltotta meg 
a veszélyes hírek közlését. A veszélyesség megítélését a bíróságra bízták. A 
kongresszusi híradásokat nem ez a törvény, hanem a cenzúra fojtotta el.

Nem tudták megakadályozni azt sem, hogy a kormány elnyomó intézke-
déseiről szóló kongresszusi hírek eljussanak Londonba és a világba. Ezek egy 
részét a brit fővárosban a Tiltott Könyvek Gyűjteményében őrizték, de az 
újságírók megszerezték a másolatokat. A cenzúra hatástalan maradt. A Bom-
bayból 1930-ban két hét alatt érkezett 705 sajtóhírből csak 41-et ellenőriztek 
és csupán hetet tiltottak be. A telegramokkal még kevésbé boldogult az ellen-
őrzés, és különösen tehetetlen volt az amerikai külpolitikai levelező munka-
társak üzeneteivel szemben. Egy megállapítás szerint a cenzúrázás híre több 
kárt okozott a britek ügyének, mint amennyit a hírek tartalma okozott volna.

Hogyan kezelte az Indiából érkező híreket a brit sajtó? Megtehette, 
hogy nem közöl semmit, vagy mind a két oldal híreit közreadja, avagy vá-
laszt közülük. Owen a Manchester Guardian hírközlési politikáját elemez-
te. 1930-ban ez az újság a napi 47 ezres példányszámával nem tartozott a 
legnagyobbak közé, de behatóan foglalkozott Indiával, szakértőket és le-
velező munkatársakat alkalmazott. Politikai kötődések nem befolyásolták. 
Olvasói művelt középosztálybeliek voltak, akiket érdekeltek a birodalom 
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dolgai, és képesek voltak véleményt alkotni. A Guardian viktóriánus elvek 
szerint dolgozott, nevelni akart, az igazat írta, az értesüléseket ellenőrizte, 
és erkölcsi kötelességének tartotta a birodalmi politika alakítását. Legendás 
főszerkesztője C. P. Scott volt. A XIX–XX. század fordulójának súlyos brit 
agresszióiról (Írország 1880-as évek, Sinn Fein-harcok 1920–21-ben, dél-
afrikai háború 1900-ban) bátran tudósított.	

Ezek ismeretében különös, hogy Indiából az atrocitásokról kevés hírt 
közölt a lap. Ennek az volt az oka, hogy eleinte nem volt Indiában élő, 
fizetett levelezője. Később már indiai nemzetiségű munkatársai is voltak. 
Mindannyiuktól elvárták, hogy ne kötődjenek a Kongresszushoz. Rabindra-
nath Tagore hiába javasolta Scottnak, keressen a Kongresszus oldalán álló, 
indiai hírközlőt is, a főszerkesztő ehelyett egy Indiai Információs Hivatalt 
állított fel egy indiai egyetemista vezetésével. Emellett számos, a Rajhoz 
kötődő közvetítő segítette a Guardian munkáját, például a nyugdíjas brit 
tisztviselő, J. T. Gwynn. Ő tisztelte ugyan az indiaiakat, de úgy látta, „egy 
kissé alacsonyabb rendűek, mint az angolok”, és „még nem állnak készen 
az autonómiára” (664. o.). Gwynn azt javasolta Scottnak, ne adjanak hírt a 
rendőri atrocitásokról.

Elképzelhető, milyen zavart okozott a szerkesztőségben Brailsford tu-
dósítása. A főszerkesztő fia, Ted Scott más forrásból is ellenőrizni akarta a 
híreket. A „megbízható” levelező ezúttal Geoffrey Garratt volt (nem Hugh 
Garrett!), az ICS (Indian Civil Service) munkatársa. Ő azt írta Scottnak, 
nincs semmi baj a rendőrökkel, csak elszigetelt incidensek fordultak elő 
- jelentette Garratt, cáfolva Brailsford riportját.

Gandhi 1931-ben Londonba érkezett egy konferenciára. A Guradian 
mindent megtett, hogy rossz színben tüntesse fel. Azt írta: Gandhi valójában 
nem akar megegyezni a britekkel, „egyetlen mondanivalója Britannia szá-
mára, hogy takarodjon Indiából” (665. o.). „Harcolnunk kell a Kongresszus 
ellen” – jelentette ki Gwynn.

1932 januárjában a Guardian újabb lázongásokról kapott híreket India 
észak-nyugati határvidékéről. Ezúttal egy brit szemtanú, Verrier Elwin 
evangélikus misszionárius terrorról, rendőri gyilkosságokról, felgyújtott 
házakról tájékoztatta a lapot. Ő korábban, a guajarati lázadásokról is tu-
dósított, mégpedig Brailsforddal egybehangzóan. Most Gandhi kérte fel, 
küldjön riportot a határról. Elwin jelentését őszintének találta Ted Scott, de 
más forrással is össze akarta vetni. Edward Thompson volt misszionárius, 
irodalmár vállalta a feladatot. Ő részben igazat adott Elwinnek, részben pe-
dig túlzónak minősítette a jelentését. Ted Scott úgy döntött, nem kell meg-
jelentetniük Elwin beszámolóját.
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Elwin, Thompson és Garratt elbeszéléseit eleve befolyásolta, hogy me-
lyik oldalon álltak. Elwin azonosult az indiaiakkal, a Kongresszussal, az ő 
szemükkel nézte az eseményeket. Brailsford hasonlóan érezhetett. Az ICS 
neveltjei, Gwynn, Garratt, vagy Thompson nem tudtak együttérezni az indiai 
néppel. Ekkor új kolléga érkezett a Guardianhoz, s ezzel meghiúsult a szán-
dék, hogy elfektetik Elwin történetét. Malcolm Muggeridge két évig tanított 
Indiában, igyekezett ráébreszteni diákjait, hogy joguk van a szabadsághoz. 
Visszatérve Britanniába, a Guardianhoz került. Ted Scott barátjává fogadta, 
és hagyta, írjon, amit akar. 1934-ben Picture Palace címmel regényt adott 
ki, melyben kigúnyolta lapja elveit. A könyvet a Guardian kurátorai bezú-
zatták. Muggeridge azt hangoztatta, Indiában előbb-utóbb választani kell az 
alkotmányos kormányzás és az autokratikus, idegen uralom között. Ted Scott 
váratlan halála után Muggeridge a lap helyettes főszerkesztőjeként ismét kö-
zölte Elwin tudósítását a falvak felégetéséről. Nem volt nagy visszhangja, de 
azért kis bulletinok útján terjedt a hír. Elwin munkája később könyv alakban 
is megjelent. Nyilvános gyűléseken a brit hallgatóság egyszerűen nem hitte 
el, hogy honfitársai mit művelnek Indiában. A Guardian riportjaihoz bizonyí-
tékot követeltek. Az India League elnöke, Bertrand Russell ezért küldöttséget 
menesztett Indiába, de a jelentés nem keltett nagy figyelmet.

A könyvkiadásban hasonló volt a helyzet. A brit kiadók nem szívesen ad-
tak megbízást politikai témákkal foglalkozó indiai íróknak. Indiaiak szava 
nemigen jutott el a 30-as években Britanniába, a BBC-ben sem szerepel-
hettek. Az angolok tehát nem kaptak hiteles tudósításokat az indiai állapo-
tokról. Gandhi a 1920-as években felfüggesztett minden híradást, agitációt 
Britanniában. Már hivatalt sem tartott fenn Londonban. Tisztelte a Guardi-
ant, de úgy vélte, kölcsönös megbecsülés csak akkor jöhet létre hazája és 
Britannia között, ha megszűnik a birodalom. Muggeridge 1932-ben vissza-
tért Indiába, a Calcutta Statesman főszerkesztő-helyettese lett, és bár bírálta 
a Raj politikáját, nem csatlakozott a Kongresszushoz.                                        

Owen megállapítja, hogy az állami cenzúra nem volt hatékony. Az ál-
lamnak nem volt elég embere. A hírek megfogalmazásába, terjesztésébe a 
Kongresszus és a Raj is beleszólt. Maga a brit sajtó, nevezetesen a Guar-
dian szintén ellenőrizte az értesüléseket és megalkotta a saját változatát. 
Ez a lap nem volt közömbös a világ bajai iránt. Kötelességének tartotta, 
hogy a megismert adatokat közzétegye. Miért hallgatott a Guardian mégis 
Indiáról? Ennek részben technikai okai voltak: munkatársai nem beszélték 
a helyi nyelveket, egy írástudatlan többségű országból nehéz volt írott do-
kumentumokat szerezni, a traumán átesett áldozatok beszámolói zavarosak 
voltak. Az újság szerkesztői mégis meg voltak győződve, hogy az igazat 
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írják, hiszen magyarázataik szakszerűek voltak, az ellenőrizetlen informá-
cióknak nem hittek, a kormány véleményét nem fogadták el kritikátlanul. 
Bár egyedül a Guardiannak voltak indiai levelezői, az előítéletektől még-
sem voltak mentesek. Gwynn és Garratt már nem volt szolgálatban, ezért 
feltételezhették róluk, hogy függetlenek. A brit olvasóknak tőlük kellett ér-
tesülniük az „igazságról”. 

A Guardian szerkesztői lelkiismereti feladatnak tekintették az újságírás 
etikai parancsainak teljesítését. Scott panaszkodott Tagorénak, hogy meg-
lehetősen vakon tapogatóznak az indiai ügyekben. A megbízhatónak ítélt 
munkatársak riportjait közölték az erőszakos cselekményekről. A biztos ér-
tesüléseket szerkesztőségi cikkben írták meg, de a levelezési rovatban meg-
jelenhettek kérdések, állítások, észrevételek is. Indiaiaktól érkezett meg nem 
erősített jelentéseket nem vettek át. A Guardian nem kívánt egyik fél mellett 
sem állást foglalni. Munkatársai azt gondolták, távolságtartásuk a legjobb 
garancia a megbízhatóságukra. A gyarmatellenesek szerint épp ellenkezőleg, 
azok a hiteles emberek, akik belevetik magukat a harcokba. Verrier Elwin pél-
dául a szolidaritás elvét vallotta. Meghökkentő, hogy egy erőszakos esemény-
ről szóló beszámoló az imperializmust szolgálhatja, ugyanis annak hatására 
hozzákezdhetnek a rendszer megjavításához. Ebből az következik, hogy nem 
bírálni kell a gyarmatosítást, hanem teljesen elutasítani – véli a szerző.

A Guardian története megmutatta, hogy a kormánytól való távolságtar-
tással nem idegenítette el magától az olvasóit. Igaz, nem sikerült meggyőz-
nie egyik felet sem a másik igazáról. Nem nyomta el az indiaiak szavát, sőt 
éppen nagy érdeklődést keltett iránta. Egy felfogás szerint az embereknek 
tudniuk kellett arról, hogyan működik a birodalom. Ha nem tudtak semmit, 
nem lehettek imperialisták. Owen szerint a birodalom a tájékozatlanságban 
gyökerezett. A tudatlanság konstrukció volt, amely lehetővé tette, hogy a 
britek képzeletében egészen más legyen a birodalom, mint amilyennek a 
gyarmati alattvalók megtapasztalták.

Az újságírást, hírközlést, mint láttuk, 80 évvel ezelőtt is manipulálták. 
Ha napjainkban hasonlót tapasztalunk, az egyáltalán nem a véletlen műve. 
Vajon ment-é a világ előbbre azóta? Ment: ma már sokkal több hatékony 
technikai eszköz áll az emberiség rendelkezésére a hírek továbbítására, de a 
torzítás, hamisítás lehetősége is megsokszorozódott.
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