Korányi Tamás • Remekmûvek – éppen csak hogy...

Téli borongás az Õszi Fesztiválról

„Igen, megjött, végre itt volt. Nagy zene” – olvasom Ligeti György Le Grand Macabre címû ún. antioperájának bemutatójáról. Végre itt volt… Hogy ma, amikor mindenfelé szívesen húzzák meg a vészharangot az opera felett, s amikor végre arra szánják magukat az operabéliek, hogy bemutassák ezt a roppant fontos, nagyon izgalmas, s az opera jelenkori problematikája szempontjából lényeges útmutatást is adó mûvet, miért kapják le a mûsorról két elõadás után, azt ugyan magyarázhatja bárki, bárhogyan, bizonyosan az abszurditások történetének lapjain olvashatja majd az utókor. Egyszerûen nem hiszem el az olyas magyarázkodást, hogy ez egy nagyon drága és nagyon komplikált darab, s egy hónapon belül három-négy elõadás kivitelezhetetlen, mert nem lehet háromszor-négyszer felépíteni a díszletet. Csak egy tagban lehetne sokszor, a pillanatnyi tapasztalatok szerint viszont az opera közönsége a „snúrban” való bemutatásra nem alkalmas (így az Operaház igazgatója a tévében). De hát a két elõadás olyan sikeres volt, hogy még a csillárokon is lógtak – ahogy szokták mondani. Akkor mit lehet tenni? Mert ha valaki meg akarja ismerni ezt a remekmûvet, de nincsen a birtokában az osztrák rádió lemezfelvétele, akkor legfeljebb a kritikákat olvashatja a mûrõl, mert a két elõadásra készült, egyébként szép kivitelû, magyar szövegkönyv és mûtörténet sehol sem kapható, a Budapesti Fesztivál Központ KHT-nál porosodik… Hogyan értékelje akkor az,
aki nagy nehezen mégis hozzájut, azt a véleményt, hogy „szövegi ízetlenkedések” történtek, ami pedig „rombol… nem erkölcsileg, hanem dramaturgiailag, hatása nem a tréfáé, hanem a dilettantizmusé”. Ha történetesen a közszolgálati televízió kulturális információjára hagyatkozik, akkor olyan mûsorral találkozik, amelyben félórán belül egyetlen 15 másodperces részlet hangzik el a bemutatóról, igaz, az háromszor is. A szerzõ – Ligeti György – mindössze három percet szól, abból is félpercnyit angolul, pedig a bemutató alkalmából itthon járt. Viszont értesülhet Callas nehéz sorsáról, s megtudhatja, hogy egy-egy operaelõadás (nem Ligetié!) olyan lehet, mint az orgazmus, ha egyszer megéltük, folyvást újra akarnók persze. Meg hogy válságban az opera és mit csinál a pillangókisasszony, amikor otthon van. Vagyis így lehet agyonverni a nagy ritka, örömmel várt vállalkozást, s lehet elvenni a nagyérdemû kedvét a kortárs opera megismerésétõl.

Nem kísérte szerencsésebb szervezés a többi remekmû bemutatóját sem. A Lyoni Opera 1998-as õsbemutatójáról csak az értesülhetett a Szindbád moziban vagy a Goethe Intézetben, aki alaposan áttanulmányozta a Fesztivál mûsorfüzetét, s nem rettent vissza a „szakmai vetítések” címfelirattól. Így aztán magam részérõl szinte kongásig üres moziteremben néztem meg a bemutatóról készült videófelvételt. Eötvös Péter Három nõvér címû operájáról van szó. Aki ismeri Eötvös zenéjét és zenei szemléletét, s ráadásul megismerhette a szerzõ Kínai operá ját, az nem lepõdik meg azon, hogy ez az izgalmas zene kizárólag férfihangokat kísér, a három nõvért három kitûnõ kontratenor énekli a No-színház elemeit magában hordozó elõadáson. Itt válik érthetõvé, hogy miért a Lyoni Opera mutatta be – méghozzá óriási sikerrel – a mûvet. Az opera zenei vezetõje Kent Negano, aki az elõadás karmestere. A rendezõ a japán Ushio Amagatsu. A zenekar, amely a színpad hátterében helyezkedik el, hol csak felsejlik a forgatható falak áttetszõ anyagán, hol teljesen elõtûnik. A szereplõk – valamennyien kitûnõ énekesek – olyan tökéletesen mozognak, amit valóban csak a No-színház japán mûvészei szoktak produkálni. Minden mozdulat hajszálpontosan a zenére történik. A zene tehát nemcsak az énekhangot kíséri tökéletesen, hanem pontos hátteréül szolgál a mozdulatoknak is. A mozdulatok persze stilizáltak, jelzésekkel fejezik ki a történetet, s nemcsak az énekesek, pontosabban az éppen éneklõ mûvészek mozdulatainak hátterében élnek, hanem ha kell, az egész társulat mozgásban követi a zenei hátteret, szinte láthatóvá teszi például az érzelmi viharzást, vagy a három nõvér bonyolult, mélylélektanilag megfogalmazható rivalizálását. Nagyszerû zene, kiváló, sokoldalú elõadók, az áttetszõ falak és fények játéka, mindez együtt még a videófelvételen is érzékelhetõ kitûnõ elõadás beavatottjává tette azt a kevés nézõt, aki ott lehetett a moziban.

Heiner Goebbels Schwarz auf Weiss címû videó-operáját Gabriele Faust, a ZDF televízió színházi
és zenei osztályának vezetõje ajánlotta a Szindbád mozi kevés nézõjének a figyelmébe. Goebbels korábban elsõsorban rádiós mûveket komponált, ez az elsõ olyan alkotása, amely látványt is nyújt.
A mû elõtörténetéhez tartozik, hogy a szerzõ még 1990-ben rádiókompozíciót készített Shadow – Landscape with Argonauts (Árny – tájkép ûrhajósokkal) címen. A szöveg részben Edgar Allen Poe, részben Heiner Müller mûve volt. A Poe-szöveg német változatát akkor Müller Mondta el: „Ti, akik olvastok, még az élõk között éltek: de én, aki írom ezt, már rég elköltöztem az árnyak országába”. Heiner Müller, Goebbels barátja és munkatársa 1995-ben meghalt. Az 1996-ban komponált, s most realizált mû tehát egyfajta modern rekviem Müller emlékére. Talán mondani sem kell, milyen hatású, amikor az azóta elhunyt Müller hangja szólal meg, s ráadásul az imént idézett szöveggel. Poe azután még Maurice Blanchot, valamint T.S. Eliot szövegével egészül ki. Goebbels mûve újabb bizonyítéka annak, hogy valószínûleg teljesen értelmetlen dolog az opera jelenkori válságáról beszélni. Arról van szó, hogy az opera korábbi megjelenése van megszûnõben. Különösen a bel canto mûvei porosodnak lassan a még létezõ tömegigény ellenére is, s a produkciók egyre inkább a stadionokba szorulnak, a legnagyobb mûvészek a futball-világbajnokság közönségének szórakoztatására állítják csatarendbe énekesi képességeiket. Ligeti, Eötvös vagy Goebbels operáit aligha fogják stadionokban elõadni a három tenorok… Amint Goebbels nyilvánvaló mestere, Stockhausen sem komponál zenét a futball-világbajnokság közönségének. Nem véletlenül említem persze éppen Stockhausen nevét, hiszen Goebbels kamaraoperája kétségkívül magán viseli a mester hatását. Nem is annyira zeneileg, hiszen Goebbels ebben a mûvében is polistiliszta, hol igazán modern kortárs hangzást produkál, hol a jazz elemeit és hangzását tapasztalja a hallgató. Inkább Goebbels szemléletében, dramaturgiai koncepciójában, az énekesek vezetésében vélem felfedezni Stockhausen hatását. A zenészek itt is színészek is egyben, szerepet játszanak, jelmezt viselnek, mindent tudniok kell a zenei interpretáció mellett. Másfelõl Goebbels izgalmasan építi be a produkcióba zeneileg is a tárgyakat, a tárgyak hangjait, a zajokat, például a teavíz-forraló sípolása lassan fuvolajátékba tûnik át. Meglepõ az is, hogy az egész produkció hatásos, sõt megható marad annak ellenére, hogy Goebbels szinte az elidegenítés határáig jut el, amikor még a trükköket is megmutatja: hogyan jött létre a hatás. Amikor a fúvósok elvonulnak, s fölébük óriási árny-kapukat vetítenek alulról, mintegy keretbe téve elvonulásukat az árnyak világába, egyszerre a zenészek alatt levõ padokra bukik a kamera, s kiderül, hogy alattuk egy meztelen villanykörte mozgása adta a túlvilág kapuinak árnyait.

Amiként Goebbels videó-operáját az Ensemble Modern adta elõ a ZDF-produkciók közül, úgy a Steve Reich City Life címû mûvérõl készült zenei dokumentumban is ez az együttes szerepelt. Maga
a mû kb. 23 perces, a dokumentáció viszont több, mint egy órás, úgyhogy ez a kitûnõ film összefoglalja a mû teljes keletkezéstörténetét, az anyagok gyûjtését, s ami a legfontosabb, az egészet maga Steve Reich narrálja. Ha a kész zenemûbõl a hallgatónak impressziója marad New York-ról, a videófilm megtekintése nyomán fogalmai is lesznek. A szerzõ mondja, hogy korábbi mûveivel szemben, amikor is inkább ellenszenvvel viseltetett a nagyvárossal, itt enyhültebben próbálja megérteni a városi életet, még a bajok okait is türelmesebben és fõként humorral keresi. A kompozícióhoz maga a szerzõ igen nagy városi hanganyagot gyûjtött, ami azonban – a korábbi mûvektõl eltérõen – nem hangszalagról szól, hanem számítógép segítségével kerül a szintetizátorba, s így szabályos billentyûs hangszerrel szólaltathatók meg a nagyváros zajai. Ez az egész mû flexibilitását teszi lehetõvé, hiszen a felvett zajok nem kötik a hangszeres zenészeket, a zajokat játszó zenész – a filmen maga Steve Reich – aláveti magát a karmesternek éppen úgy, mint a többi zenész.

Sajnos az egyszeri vetítésen túl még csak remény sem maradt arra, hogy Reich, Goebbels vagy Eötvös munkáját megismerhessük, de még a legnagyobb hazai vállalkozás – Ligeti György operája – is feledésbe merül az õszi fesztivál múltán. Kár…


Kérjük küldje el véleményét címünkre: balkon@c3.hu





C3 Alapítvány       c3.hu/scripta/