Párhuzamos paradicsomi pillanatok (avagy képek és emlékképek)
Mostanában elég sok minden alakul át. Egyebek mellett az érzékelésünk is. A szemünk, amivel a változás vadonát követjük, egyre gyakrabban rebben egyik csapásról a másikra. Tekintetünk csak olykor, pillanatokra állapodik meg egy-egy tisztáson.


Állandósuló átrendeződésben élve gyakran viszonylagosnak találjuk a dolgokat, tűnékenynek a találkozásokat, kérdésesnek a kötelékeket. A relációk felcserélhetőnek, a történések visszafordíthatónak tűnnek, a szereplők helyettesíthetőnek látszanak. Mintha a körülöttünk kavargó képek pergését bármikor, tetszőlegesen vissza lehetne forgatni vagy akár másként is lehetne vágni. A viszonylagosság e világa ugyanakkor mondhatatlan vágyakozást is ébreszt a visszavonhatatlan, a változhatatlan, a kétségtelen iránt.


Az esetlegességek erdejében csak a kezdetek környékén lelünk kétségtelenre: a személyes kezdődés, valamint a közös kezdeteink környékén. Kezdeteink ténye kétségtelen, a bennünk minderről élő képek alakíthatósága azonban a kezünkben van. Akár kedvünkre is rendezhetjük és alakíthatjuk őket. Hisz amúgy sem képezik kizárólagos tulajdonunkat, sokkal inkább egyesült emlékeinket jelentik. A különféle elbeszélések, a nyilvános képek vagy mások emlékképei éppúgy éltetik élménykörét, mint a legszemélyesebb emlékeink. A kizárólagosan személyes, közös vonatkozásaitól megfosztott magántörténelem, magánmitológia tulajdonképp értéktelen. Ám minél messzebb megyünk vissza a múltba, a saját múltunkba, annál közösebbé kezd lenni minden.


A kisebbik lányom a nővéréről készült képeket nézve egyszer kijelentette, hogy azok őt ábrázolják. Ehhez azóta is makacsul ragaszkodik. És tulajdonképpen igaza is van: kezdeteink közösek. És olykor kísértetiesen hasonlítanak is egymásra: közös helyzeteikkel, színtereikkel, a fájdalom vagy az öröm közös kifejezéseivel az arcokon.


Sok fénykép is ilyen párhuzamos paradicsomi pillanat feltárására tesz kísérletet. Mert a kezdetnek ez a köre az, amit édeninek vagy paradicsominak szoktak nevezni, lévén hogy valami visszavonhatalanul elmúlt és elérhetelen teljesség rejlik bennük. Amit éppen ezért őrzünk elevenen emlékeink és sejtéseink mélyén. Ez az a pont, amihez képest viszonyítunk - és ahová nemritkán visszavágyunk.


A Paradicsom (a görög paradeizosz, a perzsa pardesz) szó eredetileg "körülkerített ligetet" jelentett. Képek esetében ez a körülkerítettség kézenfekvő. Már csak a ligetet kell feltárni és benépesíteni. A kiállítók párhuzamos szálakon futó és gyakran érintkező élettörténete telítve van erre alkalmas támpontokkal, az esetlegességükben is egyetemes érvényű emlékekkel, fákkal és virágokkal, őskertekkel és ősszülőkkel. Az ilyen feltárásnak természetesen megvannak a maga veszélyei: az untig ismert üres idillek és a nosztalgikus elrévedések esélye övezi. Ha azonban sikerül a zsákutcák elkerülése, a kísérlet merészségét méltányolni kell, mert e kényes tárgykört egészen az utóbbi időkig elég kevesen merték megközelíteni. A fényképek szinte mindig a jelent kívánták követni. Pedig amióta szertefoszlott az egyenesvonalú előrehaladás, az általános avantgárd illúziója, tulajdonképpen minden idő és minden kor egyenrangú és egyaránt érdemes lehet a felkeresésre: bejárható az emlékek szigetvilága, újrafelfedezhetők leletei; a távolság, ami más helyektől és más jelenektől elválasztja. Azon túl pedig már minden a megközelítés módozatán és a feltárás minőségén áll. Az így megalkotott képekben tárulhat aztán fel másként megközelíthetetlen, közös múltunk képvilága is.
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