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Temesi-textusok.  
Temesi Ferenc: 49/49

Temesi Ferenc 70. születésnapjára

1. Szerelmi és korszakregény

A szerelem az egyik legnagyobb ihletadó. Temesi Ferenc regényeiben is rend
szeresen vissza-visszatér. Legújabb regényében, a 49/49-ben (Temesi 2018) így 
látja ezt: „engem a nők irányítottak, miközben írói életemet magam irányítottam” 
(108). A rejtélyes című 49/49 valójában két regény, vagy másként: két szálon futó 
regény. A római számokkal jelzett (I–XLIX, azaz 49) fejezet az 1960-as évek
ben játszódó kamaszszerelemnek, az arab számokkal jelzettek (1–49) pedig egy 
negyven évvel későbbi, 2010. szeptember 15-én kezdődő újraéledt szerelemnek a 
története. A kettő közötti kapcsolatot a két főszereplő: Márk és Ill (Ilona) jelenti. 
Mindkét szerelem, helyesebben szerelmi próbálkozás egy körülbelül két-két éves 
fejlődés után kudarcba fullad. A kötetet „Kilencvenkilencedik” címmel jelzett fe
jezet zárja. Kabdebó Lóránt (2018) a Szerelmesfilmhez hasonlítja: „ez a szerelmes 
regény is a szétválás útját magyarázza”.

A rejtélyes címről. Temesi szereti a számmisztikát. Szinte valamennyi regé
nyében él a számok, jelek adta többletjelentéssel, hol struktúraképző erőként, hol 
misztikus hátteret teremtve. A 49-es szám magyarázata a XVII. (tehát a korai szá
lon futó) fejezetben bukkan fel: 49 a köztes lét, a buddhista bardo száma; 49-ben 
sírt fel a szülőszobán Ilona és Márk, vagyis ez a főszereplők születési éve; de 49-
es nemzedéknek nevezik az amerikaiak – igaz az 1849-es aranyásó: „forty-niner 
– gold miner” nemzedéket. A kettős 49 tehát leginkább a két főszereplő azonos 
születési évszámára utal: 49/49.

A regény két szála tehát szerelmi fejlődésregény: a tizenéves kamaszok egy
más kerülgetésétől (mindent, csak „azt” nem), az együtt járástól jutnak el az érett
ségi utáni első, tervezett szexuális kapcsolatig – ami azután nem sikerül; a magukra 
maradt hatvanasok újra egymásra találnak, fölelevenítik a kamaszkori helyszíneket, 
szerelmet, beszámolnak a külön töltött időről, megmutatják egymásnak külön éle
tük főbb állomásait, be is teljesül a szerelem, de nem tart soká. A kamaszszerelmet 
Márk, az kései (ma sokan „szépkorúnak” mondanák) szerelmet Ill szakítja meg. 
Talán a sok súlyos történet, az elment barátok árnya homályosítja el az újrainduló 
kapcsolatot: „Halott barátaiddal ismerkedek sorban. Én egy temetővel járok” (159). 
A negyven év után fellángoló szerelem, külön (ráadásul külön országban: Magyar
országon és Norvégiában) töltött évtizedeik, felfogásuk, kialakult szokásaik miatt 
kevés ahhoz, hogy egyben tartsa őket. Az együttéléshez több kell, mint szerelem, 
sőt: pusztán csak ifjúkori romantikából fellángoló szerelem.

Temesi ebbe a regénybe is beleírja kortársait, barátait és földrajzi helyszí
neit. Sok olvasó számára szokatlan és meglepő, hogy aktuális, ismert nevekkel, 
helyszínekkel találkozhat egy szépirodalmi műben. Erre reflektál is a regényben 
az író apja, akinek fiókjából előkerült egy Esterházy Péternek írt levél. A reflexió 
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közlése felfogható (ön)iróniának: „Évek múlva, ha fellapozza a Termelési regé
nyét, mosolyogni fog e munkáján. Arra is rájön, hogy nem helyes egy regényben 
kiírni a labdarúgó-kapitány és a csatár nevét. Gondolni kell a későbbi olvasókra is. 
Nekik ezek a nevek nem jelentenek semmit” (254). És az író most közli az Ester
házy Péterhez írt levelet; sőt regénye a két korszak egyfajta dokumentumregénye. 
Többeket a saját nevén említi, tehát azonosíthatók, de vannak visszatérő álnevek 
is. A nagy elődök, kortársak, barátok közt felbukkan Bálint Sándor, Ördögh Szil
veszter, Paál István, Baka István, Császár István, Esterházy Péter, Mary Zsuzsi, 
Bessenyei Ferenc, Mécs Károly, Rózsa Flores Eduardo (Edu). Mint írja: „Bará
taim java lenn van… Nekem túl van a világom” (az eltávozott barátok listája a  
247. oldalon). Előkerülnek, pontosabban regénybe íródnak olyan események nyo
mai, mint a Babits Mihály tanította Rákosi Mátyás, a Fenyő-gyilkosság, Elbert 
János és családjának titokzatos halála vagy a betiltott pusztavacsi rockfesztivál. To
vábbi fiktív nevű helyszínek: Csömör vármegye, Porlód, Tengőd, Balatonbarázda; 
mellettük valós helynevek is, például Keszthely.

A kettős szerelmi fejlődés- és korszakregény sokféle történetből áll össze, 
és ezért valahol elsikkad a lélekrajz. Holott a szerelem lelki kérdés. Életünkben 
is legalább annyira nehezen boldogulunk vele, mint ebben a regényben. A regény 
vége kissé nyitott marad: miért? De Temesi időben figyelmeztet: „Ha más napló
jába beleolvasol, azt kapod, amit megérdemeltél. Mégse tudod abbahagyni”. Va
lamint: „a nyájas olvasónak eszébe se jusson okulni az én életemből, hiszen erre 
a célra ott a sajátja” (337). A szerelem körüljárása, leírása olykor mindennapinak 
ható bölcselkedésekben valósul meg:

Szerelmekbe menekülsz, de mindig véget érnek. Szerelmeid elhagytak, barátaid 
meghaltak… (269)

Ha az ember (EMBER) arra gondol, hogy valaki, akit ő nagyon szeret, éppúgy 
szereti, akkor egész lénye felfrissül, munkájának s életének értelmét látja. 
Hát ez a szerelem. (306)

Az nem lehet, hogy ekkora érzelem nyom nélkül elmúljon egyik napról a másikra. (395)
Nélküled az életem bezárt doboz. De csak neked van kulcsod hozzá. (396)
Ha szeretsz valakit, engedd el. Ha nem jön vissza, nem volt a tiéd. (397)
Mi fáj jobban: a szégyen, hogy elhagynak, vagy hogy nincs szüksége rád valaki

nek. Fölösleges vagy az érzelmeiddel együtt. Ha egy óra eltörik, attól az idő 
még suhan tovább. (427)

2. Történetből nagyepika

Az íróról pályaképet írt Vasy Géza (2015) irodalomtörténész. Temesi Ferenc re
gényeinek szövegtani elemzésével többször foglalkoztam (pl. Balázs 1989, 1998, 
2013), az ott leírtakat most nem ismétlem meg. A nagy történetek kis történetekből, 
mozaikokból állnak össze. Temesi kedveli az aprótörténeteket, sőt történetdarab
kákat. A legapróbb, legjelentéktelenebb dolgokra utaló emlékezés mindenesetre  
lenyűgöző, okát így adja meg: „Mindent, amit kisgyerekkorom óta a rádióban hal
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lottam, ma is tudok” (368). Programja következetes: „mostantól az volt, amire én 
emlékszem” (175). Annyira, hogy meg is ismétli: „Mostantól az volt, amire én em
lékszem. Úgy volt, ahogy én láttam. Öregember mondhat csak ilyet. Fiatalon ját
szottam a mindentudót” (367). Mert az emlékezet, mint tudjuk: csal, például sajátos 
antropológiája: „fölfelé mindenkire emlékszünk, aki meg alattunk járt, annak na
gyon ki kellett tűnni…” (147). Közrejátszik az emlékezésben a törlés: „Nehéz visz
szaemlékezni arra, amit egyszer törölt az emlékezet, írta Ferdinandy György” (402). 
Temesi alkotómódszerének az alapja a kis történetek naggyá formálása: „Két-három 
történet van, ami ismétli önmagát, mintha sosem történt volna meg azelőtt. Akár a 
pacsirták, akik ugyanazt az öt hangot éneklik évezredek óta” (318). Szabályszerű 
anekdotákat is beiktat, visszatérve a magyar irodalom anekdotahagyományához:

Egy minősített bűnöző ismerősöm mesélte, hogy amikor kamaszkorában bandá
ba verődve éjszaka beszöktek a strandra, hogy meztelenül úszkáljanak, ő mindig 
távolabb tette le a ruháját, mint a többiek. Nem is kapták el soha az éjjeliőrök.  
Ő ugyanis nem arra futott, amerre a csorda. Amíg másokban hiszel, nem lesz be
lőled semmi, írta nekem akkor, amikor a hatalom feloszlatta a fiatal írók körét az 
Írószövetségben, melynek egyik vezetője voltam. (344)

Az anekdotában foglalt bölcsesség már átvezet az idézetekhez. Alkotómódszeré
nek másik jellemzője az idézés. Temesi előszeretettel idéz a (szegedi) folklórból, 
neofolklórból, irodalomból és különösen sokat angol beatszövegekből. Kölcsönvesz  
mondásokat, kicsit azt is sugallva, hogy valójában minden gondolatunk köl csönben 
van nálunk, és vagy továbbadjuk, vagy majd mások adják tovább. Végeredmény
ben ez az emberi kultúra. Egyes idézetek csak irodalmi „áthallások”: értelmes 
szomorúak (403 – Ady). Példák a „Temesi-textben” előforduló idézettípusokra:

Somlyó György: az irodalom népünk második nyelve. (279)
Veres Péter: Az író minden ember nyelvén beszéljen, legyen nyelvérzéke. (282)
Mark Twain: Igyekezzünk úgy élni, hogy halálunkkor még a temetkezési vállal

kozó is megkönnyezzen minket. (317)
Albert Camus: Hosszú távon mindegyik kontinens (sárga, fekete, barna) a vén 

Európára borul. Éhesek, nem félnek a haláltól. (318)
Aki jobban szeret, az alul marad, és szenvedni kénytelen (Tonio Kröger). (359)

Temesi előszeretettel él különböző típusú, idézetszerű szentenciózus kifejezésekkel:

A sors gyors. Én vagyok lassú. (85)
A beszéd az időé, a hallgatás az örökkévalóságé. (126)
Ha jól csinálod, egyszer elég is fiatalnak lenni. (146)
Csak két utat hagy a sors: vagy temetsz, vagy temetnek. (151)
Az öregség megkurtítja az utakat, rövidre fogja a pórázod, és lassan magadba zár. (285)
Az élet rövid, a művészet is… (285) (Az ismert latin mondás eltorzítása. Eredeti

leg: ars longa, vita brevis, azaz a művészet hosszú, az élet rövid.)
A szerelem nem mindig boldogít. (307)
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Isten nem kockázik, de a végzet sakkozik. (322)
A senkik mindig olyan színűre festik magukat, ami épp kell. (327)
A macskák szabadok, nem úgy, mint az ember. (369)

A szentenciózus mondatok egy verbális mozaikvilágot tükröznek. Az író többfélekép
pen is kiszól a szövegből. Olykor feltűnő módon, szöveges, csupa nagybetűvel kiemelt 
ZÁRÓJEL közé iktatva egy gondolatot, máskor ekképp: „Ilyenkor egy rossz regény
ben csöngetnek” (382); „Jesszus! A süteményem, és már rohant is a házba” (392).

A Temesi-text kezdetektől legjellemzőbb módja a szövegfajták sokfélesége. 
Regényeiből kirajzolódik egy ember dokumentarizmushoz közelítő szövegvilá
ga: e-mail-váltás (levelezés), vers, (angol, magyar) zeneszöveg, jegyzet, önpa
ródia/jelenet (Bartók Béla), hír, hirdetés (helyi hírlap), kocsmanevek, hangjáték 
(Skype-on), útikönyv (apja megjegyzéseivel), plakátszöveg, ironikus búcsúleve
lek, kamaszkori levelek, napló, ballagási beszéd, különféle listák: könyvcímek, 
eltávozott barátok névsora. A multimediális szövegek alapmintája is megjelenik 
egyetlen fejezet erejéig: fénykép 1968-ból (XL. fejezet). A fejezetek jellege mel
lett hosszúsága is különböző. A XLV. fejezet mindössze ennyi: „Mi lett a közel fél 
évszázaddal? Se kép, se hang. Se Ilona, se Márk” (384).

Mint látható, a Temesi-textus a legapróbb részletekből, hétköznapi tárgyak-
ból, gesztusokból építkezik, azután belevág egy filozofikus kijelentés, erős bonmot 
(elmés, szellemes mondás, találó megjegyzés, sőt akár apró adoma).

3. Az elbeszélés sokfélesége

Temesinek nemcsak kistörténeteit, a történeteket hordozó kisműfajait, hanem al
kotásmódját is a sokféleség jellemzi. Az elbeszélés (narráció) hol egyes szám első 
személyben személyesen folyik („Többször elsírtam már…”), hol, akár történeten 
belül áttér „átképzeléses” egyes szám második személyre („szólsz a fizetőnek”), 
majd átvált elbeszélő harmadik személyre („Érzéki ajkán kívül semmi feltűnő 
nem volt rajta”). A beszédidézés alapesetben lehet egyenes beszéd (oratio recta) 
és függő beszéd (oratio obliqua).

Egyenes beszéd: „Szólhattál volna, mondta Márk” (bár nincs gondolatjel, 
záró írásjel, egyértelműen kiderül, hogy ezt szó szerint ki mondta, 95).

Függő beszéd: „Bébi azt mondta, orgonájuk is lesz” (a megidézett személy 
szövege beépül az író szövegébe, 95).

És az idézett beszédnek vannak még további sajátos esetei: az átmenet a sza-
bad függő beszéd, sőt – Benczik Vilmos (2006: 182–6) által leírtan – szabad egye
nes beszéd.

Szabad függő beszéd: „Nem is sejtette, hogy Ilonának is ő lesz a legelső kap
csolata, és nem a madárlátta szerelmek jutnak neki, mint később” (nem tudható, 
hogy ezt a főszereplő vagy a narrátor gondolja, 96).

A szabad egyenes beszéd esetében az elbeszélő a megidézett beszédet nem 
különíti el látványosan, így az olvasó nem mindig tudja, hogy kinek a szövegét 
olvassa. Temesi gyakran él ezzel a rejtélyes formával:
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Szabad egyenes beszéd: „Jól nézel ki, most hánytál? Ez köszönés volt. Hova 
mész?” (95).

Temesi a legváltozatosabb módon, egymásba olvasztva alkalmazza ezeket 
az elbeszélői, beszédidézési módokat, ezzel olykor nem kevés fejtörést okozva 
olvasójának.

4. A Temesi-textusok további nyelvi jellemzői

Temesi hagyományos írói módszereket is követ. Ebben kiemelkednek költői jelzői, 
hasonlatai: Hangja, mint a sóhajtó rété… (5), mézszőke (haj) (5), októberkék (15),  
hars utcazaj (42), érdes, törkölypálinka színű hang (156), alföldi szotyka szél (213),  
az ablakgombbal virgonc, madárhangú tengeri levegőt engedtem be a kocsiba 
(302), szeme fekete felhők ülte tó (421). Tájleírások: „korán lebukott a vérvörös 
nap egy hegy mögé, csak a rózsaszín legyezője világított még egy darabig” (303). 
Hogy ez valamiféle program is az írónál, mutatja, ahogy Jókai Mórra reflektál:  
„A tájleírások tekintetében a romantikus írók verhetetlenek. Jókai Mór, a legna
gyobb magyar író, egész fejezeteket szentelt nekik. Akkor még volt mit ábrázolni. 
Ám a múlt századi olvasók, a huszadikosok átlapozták őket” (301).

Temesi szinte fürdik a szójátékokban. A két korszak (szocializmus-jelenkor) 
összevetésében sokszor előkerül a szocializmus, illetve terminológiája, de szinte 
mindig szójátékos formában: cucilizmus (93), másizmus-leszmajdizmus (93), sza-
bad dúlásunk (93), szocnyalizmusnak (111), szocjalista (117), szocizmos (197), 
szócsalizmus (209), mátrixista-pesszimista (333).

Fölfigyeltem egy sajátos szójátékára az úgynevezett ikonikus vonzásra, 
amikor a hasonló hangzású-alakú szavak tudatosan egymás mellé kerülnek, mint
egy rímelnek egymásra: KISZ (No Kiss!) (9), a kiszesek, ezek a kis eszesek (11),  
A rozsomák oson a rozson át (104), lány-lény (171), lehányt a sugárútra. Su-
gárban (177), elszánt és nem álszent ellenzője (250), franciák fanyalognak, az 
angolszászok alakoskodnak, a spanyolok spekulálnak (287), Vége a dalnak és  
a balnak (374), Tánc vagy lánc? (420). Az ikonikus vonzás olykor rigmus for
májú: Tripper, kankó, együtt frankó! (102). Kedveli a nyelvújítást: szólalatlan 
ásványvíz (12), elektromos kép, skype (82), internetes képtelefon (312), hambur-
ger – húsos szendvics (325). Tréfás nyelvi formulák: tanarat (16), pincnök (125), 
gatyaváltás (126), pincellér (127), nékosz, szövosz, kisosz – nem görög istenek, 
hanem országos szövetségre végződő betűszavak a szochazában (173), macska-
kölyök köves utcák (287), ártótiszt (329). Szleng, ifjúsági nyelv: tüntizhetsz (61), 
sztálingózott a hó (210), battyogtam (219), holt mátón támolygott (338).

5. Összefoglalás

Temesi Ferenc egyedi alkotásmódja, összetett stílusa bár sokszor ellentmondásos, 
ellenállásra ingerlő, ám mélyén mégis ott van egy erős etikai és nyelvi biztonság. 
Az író több nyelven beszél (ez a regény is tele van a beatkorszak zenéjének angol 
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idézeteivel), angolul is tud írni, de csak magyarul akar. Szinte minden regényé
be belecsempészi a magyar nyelvvel kapcsolatos hitvallását, jelen esetben így:  
„Az idegen nyelvek szeretője, de a magyarnak hites szerelmese voltam” (242). 
Ebben a szerelemben sok olvasójával osztozik, úgyhogy a sikertelen, boldogtalan 
szerelem végül is feloldódást kap egy tágabb szellemi közegben.
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For the 70th birthday of Ferenc Temesi

Ferenc Temesi is an outstanding prose writer of present-day Hungarian literature. His love novel en
titled 49/49 was first published in 2018. The paper introduces the textological/stylistic structure and 
devices of the novel, with generous text samples. It points out its text construction based on small 
prose, its documentary character, its sententious and intertextual, and iconic, way of text construc
tion, as well as the plurality of narration (speech representation) found in the novel.
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