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„Cézár, én nem megyek”

„Cézár, én nem megyek.” – A magyar olvasónak Gyóni Géza halhatatlan 
versét juttatja eszébe – az italianista irodalomtörténésznek pedig Federi-
co De Roberto A félelem (La paura) című elbeszélésének kulcsmondatát: 
„Hadnagy úr, én nem megyek” – Ercole Ongaro Nemet mondani a Nagy 
Háborúra 1915–1918 (No alla Grande guerra 1915–1918) című könyve. 

A mai olvasót főleg az döbbenti meg, milyen kevesen „mondtak nemet” 
a globális mészárlásra azokhoz képest, akik felpántlikázva, zenével-ének-
szóval, vidáman, lelkesen indultak ölni és meghalni a világtörténelem addi-
gi legnagyobb és legértelmetlenebb háborújába. De azért voltak ilyen nemet 
mondók. Olaszországban is. Nekik állít emléket a Lodi-beli Jelenkori és 
Ellenállási Történelmi Intézet igazgatója. Nem csupán jól időzített memen-
tó ez az első apokalipszisről való centenáriumi megemlékezések sodrában, 
publikációk áradatában, hanem kései igazságszolgáltatás és jóvátétel is, re-
habilitálása azoknak, akiket pacifista magatartásuk miatt gyávának bélye-
geztek, hazaárulóként ítéltek el. Pedig ha mindenki úgy tett volna, mint ők, 
ha minden behívott megtagadta volna a parancsot, akkor tízmillió ember 
szerte a világon nem halt volna meg feleslegesen. A kezdetben semleges 
Olaszország belépése a háborúba irredenta jelszavakkal, ám, a történész 
szóhasználatával, „imperialista” szándékokkal (9–13. o.), továbbá az, hogy 
a szerző adatai szerint a katonákra lesújtó eljárások, ítéletek és kivégzések 
számát tekintve „egyetlen nyugati országban sem érte el a büntető bírásko-
dás az elnyomásnak és az önkényességnek olyan fokát, mint Olaszország-
ban” (26–27. o.), végül az elesettek rémítő száma („több mint 570 000 meg-
ölt olasz katona, amihez hozzá kell adni a fogságban meghalt 57 000 embert 
és a 60 000 eltűntet” – 275. o.) a háborús beavatkozást különösen tragikussá 
és gyűlöletessé tette az olasz nép számára. Figyelembe véve, hogy az iro-
dalmár „gyujtogató, csóvás emberek” – elsősorban Gabriele D’Annunzio 
– szerepét az „interventismo”-ban a szerző is milyen fontosnak, megha-
tározónak ítéli (99. o.), meglehetősen érthetetlen az irodalmi és művészi 
pacifizmus mellőzése művében.
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Ongaro a politikára koncentrál, kiváltképp három irányzatra: a szoci-
alistákra, az anarchistákra és a katolikusokra. Kimutatja, hogy egyik sem 
volt egységes a háborúellenességben. Leginkább (az „abszolút semleges-
ség” jegyében) talán az Olasz Szocialista Párt ítélte el „Európa hatalmas 
emberi mészárszékké válását” (90., 135. o.), de neki is el kellett szenved-
nie – és kizárással megtorolnia – a napilapját, az Avanti!-t szerkesztő Be-
nito Mussolini (a későbbi fasiszta diktátor) „interventismo”-ját (94–95. 
o.). Szerencsétlennek bizonyultak a párt egynémely jelmondatai is: a „Se 
nem csatlakozni, se nem szabotálni”, így Ongaro, „gyengének bizonyult 
és a pártot kivárásos helyzetbe hozta és azzal fenyegette, hogy szemlélő-
je marad az eseményeknek” (132. o.). A „Le a hazával, le a háborúval, le 
Olaszországgal, le a hadsereggel!” (144. o.) igencsak ellenszenves lehetett 
a Risorgimento szabadságharcában pár évtizeddel azelőtt egyesült nemzet-
állam polgárainak, s „öngól” is volt a nacionalista vérontást a hazafisággal 
azonosítani. Nem voltak szerencsésebbek a „Hazátlanok” aláírással ellátott 
röplapok sem, melyeket anarchisták osztogattak (181. o.), belső harcban az 
„interventista anarchistákkal” (170. o.), merthogy ilyenek is akadtak. Szoci-
alisták és anarchisták gyakran „összhangban” tüntettek (183. o.) és tekintet-
tek reménykedve az orosz forradalmárok példájára (161., 184. o.).

A katolikus pacifisták egészen másra figyeltek. Nekik óriási ösztönzést 
és intézményes támaszt jelentett XV. Benedek pápa békepártisága, aki a 
leghatározottabban és a legvilágosabban „fölösleges mészárlásnak” (inutile 
strage) minősítette a világháborút (198–199. o.) s akit „sok tábornok han-
gosan átkozott”, békeszózatát Luigi Cadorna, a kegyetlenségéről hírhedt 
főparancsnok „a hadsereg hátbadöfésének” aposztrofálta, a kormány pedig 
„az ellenség üzeneteivel” rokonította, (200–201. o.), pásztorleveleket cen-
zúrázva (206. o.). Ugyanakkor az egyházat megosztotta, meggyengítette, 
semlegességét „feltételessé” és felemássá tette hagyományos kötődése az 
„Istentől rendelt” államhatalomhoz, engedelmeskedése „Cézárnak” (82–
90., 187–190. o.)

Miközben a frontkatonák gyakran öncsonkítással, szökéssel, „háborús 
neurózissal”, frontbarátkozással (fraternizzazioni), a hátországban maradot-
tak – nők is – tüntetésekkel („Le a háborúval! A férjeinket akarjuk!”) és 
protest-dalokkal („Átkozott légy, Gorizia!”) válaszoltak a „fölösleges mé-
szárlásra” (211–274. o.), legbátrabbak a magányos egyének voltak: a „Ne 
ölj!” parancsolatára lelkiismereti szolgálatmegtagadók, az emberszeretők, 
a humanizmus, az erkölcsiség, az erőszakmentesség elkötelezettjei. Ettore 
Archinti szobrász, aki „nem volt hajlandó parancsra emberre lőni” s akit a 
hadbíró is „könnyek között” ítélt el (106–111. o.); a tolsztojánus Luigi Luè; 
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a háborút „kollektív bűnként, a normális embert bűnözővé torzító törvé-
nyes emberölésként” visszautasító Amleto Montevecchi; Giovanni Gagliar-
di („Én nem fogok ölni!”); Alberto Long adventista lelkipásztor; Remigio 
Cuminetti Jehova tanúja („Isten azt mondja nekem a Szentlélek által, hogy 
szeressem, ne gyűlöljem felebarátomat”), aki végül szanitécként tüntette ki 
magát bátorságával, önfeláldozásával; Guido Plavan („Isten azt parancsol-
ta, hogy ne öljünk”); a „Dezertőr” címkét büszkén vállaló, antimilitarista 
eszméit külön füzetben hirdető Ugo Fedeli… (103–132. o.) Nem a halomra 
gyilkolt harcosok, a hősi halottnak kikiáltott szerencsétlen áldozatok, ha-
nem ők voltak a Nagy Háború igazi hősei.

Ercole Ongaro: No alla Grande guerra 1915–1918 (Nemet mondani a Nagy Háborúra 1915–
1918), I libri di Emil, Bologna, 2015, 303 o.

Madarász Imre


