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Vékonydongájú falusi gyerekként valahogy mindig ilyen lavírozgató szerepekbe
sodródtam. Mivel elég mozgékony és élénk eszû kissrác voltam, ezért a társaságok-
ban a fõnöknek én adtam az ötleteket, hogy mit csináljunk, miket lehetne játszani.
Aztán amikor a serdülõkorba értem, és fizikailag megerõsödtem, és kezdõdtek
volna azok a harcok, amelyek a falusi gyerektársadalomban az elõrejutást jelentik
a rangsorban, kezembe került a beatköltészet, meg jöttek a hírek a hippivilágról.
A többiek ugyan nem olvastak beatirodalmat, de hát valahogy miután kinõttünk a
kisgyerekkorból, ahol még néha hajkurásztuk egymást, utána nem voltak ilyen fa-
lusi bálokban való verekedések, mert a baráti társaságunk túl sok emberbõl állt, túl
erõsek voltunk fizikailag, tehát nem volt ki belénk kössön, mi meg egymásba nem
kötöttünk bele, úgyhogy kimaradt a serdülõkoromból ez a falusi körökben általá-
ban szokásos agresszív szereptanulás. Én voltam az irodalmilag mûvelt a társaság-
ban, én voltam a legjobb fogalmazó. Akkor már jelentek meg novelláim és verse-
im megyei lapokban. 

Az udvarban sokan laktunk. Ez egy nagy falusi ház volt, ami régen iparosház le-
hetett, vagy valami ilyesmi, és leválasztottak belõle öt lakásrészt. Az egyik lakó egy
cigány nõ volt, aki dobolt a kocsmában, amíg fiatalabb volt, aztán tollkereskedõ
lett. A másik egy tót család volt, de nem beszéltek már szlovákul, csak a szüleik.
A harmadik egy zsidó boltos volt. A negyedik szintén egy tót néni, õ még beszélt
tótul. Az ötödikek voltunk mi, szintén régi tót család, de hát nekünk még az ük-
nagyapánk települt át az ezernyolcszázas években. Csakhogy a családi emlékezet
addig már nem terjedt. Apám kommunista volt a negyvenöt elõtti idõkben, ezért a
háború elõtti történet végül is burzsoá történelem volt számára, amirõl nem szíve-
sen mesélt. Apai nagyapám ugyanis fõgépészként még tekintetes úr volt egy ma-
lomban saját cséplõgéppel. 

Az emberek mindennapi élete eléggé lecsupaszodott a termelésre, arra, hogy
meg kell locsolni a virágokat, kapálni kell, meg kell borotválkozni idõnként. Ott, a
Viharsarokban nagyjából minden család ugyanazt az életmódot élte, nagyjából
ugyanazok a tárgyak vették körül õket – ami az eltérõ kultúrát jelentette, az na-
gyon kevés volt. Mondjuk, hogy a zsidó család nem ette meg a liba lábát. Egyéb-
ként ez volt az egyetlen család a faluban, amelyik vállalta, hogy zsidó. Eléggé
visszahúzódva éltek, elképzelhetõ, hogy Auschwitzot is megjárták, vagy valami má-
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sik tábort. Két idõs ember élt együtt, gyerekük nem volt, néha rokonok jártak hoz-
zájuk. Nem volt ellenséges hangulat velük szemben. Viszonylag elfogadott embe-
rek voltak, nem bántották õket, mindenki belátta, hogy szörnyû trauma érte õket.
A szomszéd udvarban egy román család lakott. Nagyon szép emberek voltak: sö-
tét szemû és büszke tartású, brigádvezetõ volt a téeszben a férfi. De õk is nagyon
zárt, gettóéletet éltek, a gyerekeket az utcára sem engedték ki. Hogy valaki tót, azt
abból tudtuk, hogy néhány tót szót használt idõnként a nagypapa vagy a nagyma-
ma. A nemzetiségi hovatartozást gyerekként nem az jelentette számomra, hogy
milyen vér folyik valakinek az ereiben, hanem az, hogy milyen nyelvet beszél. És
mivel én magyar nyelvet beszéltem, meg Petõfit olvastam, akkor én magyar gyerek
vagyok. Hogy az ükapám esetleg tót volt? Ki törõdött azzal? Szigorúan véve, alig
volt színtiszta magyar ember a faluban. Nagyon jó föld volt, finom, homokos, feke-
te föld. Volt egyfajta közös attitûd, mégpedig a dacos parasztgazda szembenállása
az úri világgal. A vasalt nadrágos úriembert finom gúny övezte.

Három-négy falunyira elportyáztunk bálokba. Amikor farmerben, subaszõnyeg-
mellényben és tornacipõben beléptem a bálterembe, és a helybeli lányok rám néz-
tek, láttam a tekintetükön, hogy nagyon szabadulni akarnának errõl a helyrõl. Én
voltam számukra a helybeli marslakó, akivel elrepülhetnek innen lélekben. Na-
gyon könnyû dolgom volt, sokan voltak vevõk erre a beatkultúrára. Persze miután
elmondtam a néhány idézetet, amit tudtam, meg bebizonyítottam nagyon gyorsan,
hogy költõ vagyok, szellemi ember, sportember, és mit tudom én még mi, utána
már nem lehettem igazán érdekes figura a lányok szemében. De hát nem volt idõ,
hogy ez kiderüljön, mert ezek egy estére szóló kapcsolatok voltak. Legfeljebb né-
hány estére. Hosszabb kapcsolat nem alakult ki senkivel sem.

Aztán elkezdett nagyon sok kapcsolatom lenni. A hippiideológia fontos eleme
volt, hogy mindenki mindenkinek a testvére, és a testvériség egyúttal szerelmeske-
dést is jelent. Hetente más és más lányokat szedtem föl. Ezek még nem szexuális
kapcsolatok voltak, csak csókolóztunk, összeölelkeztünk, összesimultunk, jeleztük,
hogy mi egymást meghódítottuk, és ez mindkettõnknek siker, és akkor jövõ héten
jöhet egy másik siker. De azért ezek a dolgok szép finoman elõkészítették a talajt
az igazi erotikus érzések számára. Másodikos gimnazista koromban feküdtem le
elõször egy lánnyal, akinek már a sokadik fiúja voltam, és utána jött még néhány,
de érdekes módon sohasem tekintettem presztízskérdésnek a dolgot. Én futó vol-
tam, pontosan tudtam, hogy száz métert lefutni vagy a maratonit lefutni nagyjából
ugyanaz, csak másképp kell beosztani az erõt, más a technika. Legfeljebb be kell
porozni a hajlatokat, hogy ki ne dörzsölje a nadrág. Az erotika világával is úgy vol-
tam, hogy nem kell azzal úgy sietni, nem árt, ha öreg korunkra is marad valami új-
donságnak. (Másban viszont nem voltam ilyen önmegtartóztató. Jó néhány dolog-
ba a végletekig bele tudtam ugrani, és dolgozni, mint az állat, heteken át. Például
az asztaloskodásban nagyon el tudtam engedni magam, reggel héttõl éjfélig csinál-
ni az idétlen kiállítási paravánokat, vagy mit tudom én mit.) Igazából bennem az
erotikus élmény nem korlátozódott a szexualitásra. Én mindig azt éreztem, hogy
amikor focizik az ember, vagy sziklát mászik, vagy gombát szed, vagy bútorokat csi-
nál, akkor tulajdonképpen érzéki örömöket él meg. És ha egy nõvel együtt dolgo-
zunk, együtt rakosgatjuk a bútorokat, beszélgetünk közben, az már egy áterotizált
élmény. 
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Aztán jött a fõiskola Szegeden, ahol elõször kerültem normális felnõttek közé,
akik egy kicsit kijózanítottak, hogy figyelj, hát ez így nem jó, hogy te csak itt lé-
zengsz meg elvagy, és akkor a hippisznobizmusból kikeveredve egy másfajta szno-
bizmusba estem, hogy akkor én most olyan ember akarok lenni, mint ezek az em-
berek körülöttem. Mint Woody Allen a Zeligben. Szegeden az elsõ élményem az
volt, hogy akik tanítanak engem a biológia tanszéken, azok nagyon nagy tudású
emberek. A biológia érdekelt, marhára élveztem. Útleírásokat olvastam, Herman
Ottót, meg mit tudom én mit, mindent. Nagyon szerettem, a biológia egy mesevi-
lág volt számomra. A rajz tanszék legkomolyabb embere sajnos egy arisztokrati-
kus, magasan lebegõ szellem volt, ezért nem szerettem. Lehet, hogy utólag már él-
vezném a mûvészettörténet-óráit, de hát akkor én egy racionálisabb mûvészettör-
ténetet szerettem volna hallani. Ez a mesélõs, kedélyes, arisztokratikus, kifino-
mult, polgári kultúra, amit õ közvetíteni próbált, nekem nem kellett. Emberként
ugyan becsültem, csak éppen nem jártam el az óráira.

Aztán kikerültem egy Szolnok melletti kis falusi iskolába tanítani, ahol elég erõs
roma népesség is volt, és az iskola egy átlagosan lepusztult falusi iskola volt, de még-
iscsak élettõl átjárt. Nagy mackó igazgató, aki a pártkarrierjében meg a tanácsi kar-
rierjében megrekedt; testnevelõ, aki a fõjegyzõ fia volt. Tehát egy sokszínû kis taná-
ri közösség volt, szerethetõ, kedvelhetõ emberekkel. Az elsõ évem egy szokásos
kezdõ év volt: nyolcadikos osztálynak voltam az osztályfõnöke, és nyáron már úttö-
rõtábort vezettem. Na most, ha egy kezdõnek az elsõ év végén odanyomják az úttö-
rõtábort, akkor nyilvánvaló, hogy az az ember beilleszkedett. Aztán a második év-
ben egy ötödikes osztályt kaptam, és azoknak tanítottam minden tantárgyat, amibõl
nem volt pedagógus, mert ott képesítés nélküli volt a fél tantestület, és én mindig
kértem, hogy amire nincs tanár, azt hadd tanítsam én. Kémiát, magyart, technikát,
testnevelést, biológiát, rajzot, meg mit tudom én még mit tanítottam. Egy életvi-
dám, macsó gyerek voltam, kultúrmacsó, mert azért azt is tudtam, hogy mondjuk
Voltaire meg Rousseau között mi a különbség, de csak úgy, mint egy sznob érdek-
lõdõ, akinek az a hobbija, hogy irodalmat meg történelmet olvas.

Én mûvész akartam lenni eredetileg, csak a gyerekek kezdtek rosszalkodni az
órán, hiába voltam fiatal, hosszú hajú, focista, jóképû, miegymás. Vége lett a mé-
zesheteknek, megszokták a képem. Ugyanakkor arra is rájöttem, hogy azért van
ennek az együgyû, lecsupaszodott falusi iskolai létmódnak is valamiféle ökológiá-
ja, s hogy azért ez még mindig jobb, mint egy steril mûpedagógia, és hogy ezek az
emberek, akik itt körülvesznek, noha néhányuknak nagyon taccsra ment az élete,
többnyire mégis berendezkedtek, megültek a faluban, bizonyos köztiszteletnek
örvendenek, a gyerekek elfogadják õket. De az is nyilvánvaló volt, hogy nem sza-
bad ezt az utat sem követni, nem szabad gondolkodás nélkül elfogadni a körülöt-
tünk lévõ merevségeket, embertelenségeket. Azt, hogy abbahagytam a festést, nem
éltem meg kudarcként, mert úgy gondoltam, hogy ha nem tudok Kondor Béla
szintjére eljutni, akkor fölösleges csinálni az egészet. Vasárnapi festõnek lenni nem
egy életpálya. Mondjuk még a prózaírás volt az, ahol rezgett kicsit a léc, ott is gon-
dolkodtam azon, hogy talán fontos lenne, hogy szocioprózában valamit elérjek, de
aztán abban is úgy éreztem, hogy csak a középszerûséget tudnám hozni. 

A szakdolgozatomat növénytanból írtam, föltérképeztem egy területet, és leír-
tam, négyzetrácshálóban, hogy melyik növénybõl hány darab van azon a területen.
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Tehát viszonylag pontosan tudtam, hogy egy biológus mit dolgozik. És ha biológia-
órát tartottam, akkor a gyerekeket fölkészítettem valamire. De ez engem különö-
sebben nem kötött le, mert nem nagyon volt mit megismerni. Azt vittem be órára,
amit már amúgy is tudtam. Viszont amikor rajzórákat tartottam, akkor a teljes bi-
zonytalanságban hajóztam együtt a gyerekekkel. Nem tudtam pontosan, mi fog
történni, és számomra nagyon izgalmas volt a gyerekekkel együtt tanulni valami
újat. Aztán amikor a gyerekrajzokat megmutattam a Szolnok Megyei Képzõmû-
vész Körben a többi Szolnok megyei képzõmûvésznek, akkor az egy óriási élmény
volt, beszéltek róla, pozitív visszajelzés volt, megmozgatott valamit. 

Utána Szolnokra kerültem, és ott a városi iskolában eleinte jóval kevesebbet
vállaltam: a nyári úttörõtáborba nem mentem el, nem folytam bele a belsõ tovább-
képzésekbe. Maradtam a periférián, és inkább csak a rajzzal törõdtem. Elkezdtem
tudatosabban olvasni, sok mindent: lélektant, pedagógiát, filozófiát. Ebben a ma-
tek-tesi tagozatos általános iskolában tanítottam majdnem húsz évet, és az utolsó
egy-két évre már tényleg jól felkészült tanár lettem. Csakhogy akkorra már annyi-
ra elegem lett az egészbõl, annyira reménytelennek, megmozdíthatatlannak láttam
az iskolát, hogy átmentem igazgatónak a mûvészeti iskolába, ahol egy-két éve dol-
gozom. Ez egy iskolán túli iskola, olyan, mint egy zeneiskola, ide az a gyerek jön,
aki jönni akar, itt nem kell a gyerekeket rávenni arra, hogy itt maradjanak mellet-
tem és tevékenykedjenek. Itt nem úgy van, mint az iskolában. Abban teljesen iga-
zuk van, hogy máshol kellene lenniük, nem abban a nagy hodályban, az unalom-
ban, az erõszakban, a szét- és leszaggatott vécéajtók meg az ordítozó folyosóügye-
letesek között. 

Szolnokon fokozatosan vált egyre közömbösebbé számomra a helyzet, láttam,
hogy reménytelen az iskola, sohasem fog megmozdulni, soha nem lesz minõségi ta-
nárkiválasztás, egy-egy új munkatárs alkalmazásánál soha nem lesz szempont,
hogy mire képes, hanem felvesszük, aki jön, aztán majd meglátjuk, mire megyünk
vele, és innentõl kezdve az összes iskolai betegség marad olyan, amilyen volt. Ma-
rad a protokollaritás, a ballagást ugyanúgy el fogják próbálni, mint eddig, mintha
tortaevés elõtt próbatortaevés kellene, és utána majd igazán a kamerák elõtt el kell
játszani, hogy milyen finom ez a torta, holott elõtte már jóllaktak vele, tehát olyan
primitívségek, amiket az ember nem tud elhinni, hogy képes meglépni egy iskola.
Jelentéktelen apróságnak tûnik, pedig egyáltalán nem az, hogy a gyerektõl el-
vesszük-e azt az õsélményt, hogy akkor most végigmegyünk a termeken, és közben
énekelünk valamit, és elbúcsúzunk a többiektõl. 

A magyar vizuális pedagógia arra lett kitalálva, hogy vannak normális iskolák,
vannak normális gyerekek, akik bejönnek, és velük kell történnie valaminek. Csak-
hogy a miénk, hasonlóan az ország többi általános iskolájához, nem normális isko-
la volt, merthogy nem volt pl. használható karbantartó az iskolában, márpedig az
nem egy normális helyzet, amikor egy szaktanárnak egyúttal karbantartói felada-
tokat is végeznie kell. Nem volt normális iskolakönyvtár, és az megint nem normá-
lis helyzet, hogy én könyvtáros is legyek egyben. A gyerekek nem voltak normáli-
san nevelve, nem kaptak például kommunikációs felkészítést, nem tudtak beszél-
ni, hallgatni, ülni, állni, járni. És hát abszolút nem normális helyzet az, hogy negy-
venöt perc egy tanóra, utána kész, tök mindegy, hogy milyen a gyerek, meg mi az
anyag, meg a többi. Tehát a normális, szokásos, beteg magyar iskolában voltak a
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gyerekek. A tantárgy-pedagógia pedig a harmincas évek tantárgy-pedagógiája volt,
mely szerint a gyerek arra van trenírozva, hogy bejön, leül, figyel, megérti, ismétli,
és aki ezt nem tudja csinálni, azt képezhetetlennek nyilvánítják, õ lesz a falubo-
londja, nem járhat be az iskolába. 

Heti egy-két órában, mert itt már csak rajzot tanítottam, nem sokat lehetett
ezen változtatni. Más volt persze a viszonyunk, de ha én igazán azokat a gyereke-
ket akartam volna szolgálni, akik oda jártak, akkor nem olvasok tovább egy büdös
sort, se lélektant, se mûvészettörténetet, se esztétikát, se semmit, hanem összesze-
dek egy csomó anyagot, eszközt, és papírt hajtogatunk, emlékkönyveket irkálunk,
énekelünk együtt a rajzórán, és egy olyan mûhelyt alakítok ki, ahol a gyerekek nem
csinálnak óriásmetszeteket, és nem születik meg a szakmai-módszertani kéziköny-
vem, a Kapcsoskönyv, ami most már CD-n is hozzáférhetõ, és amelyben több ezer
óra van dokumentálva majdnem kétezer oldalon, és amelynek a tartalomjegyzéke
hosszabb, mint a Tankönyvkiadó által kiadott egyik rajztanári kézikönyv egésze.
Tehát ha a gyerekek érdekét tartom szem elõtt, mindebbõl semmi sem lesz, viszont
meghittebb, családiasabb hangulatot tudok teremteni az órákon, amivel valószínû-
leg a gyerekeknek sokkal többet adhattam volna. De ezt a szerepet egyszerûen
nem tudtam vállalni. Én persze nagyon szeretek gyerekek közt lenni, de bennem
sokkal erõsebb volt a megismerési vágy, nekem fontos volt, hogy napról napra va-
lamiben mindig elõbbre jussak – gondolatilag is. És ez nem tett jót a gyakorló pe-
dagógusnak. Tehát azt hiszem, hogy egy szellemileg visszafogottabb skálán, korlá-
tozottabb skálán, a gyerekek életében jóval pozitívabb tanárként jelenhettem vol-
na meg.

Persze azért voltak olyan helyzetek, amikor nagyon eltaláltam, hogy mi is kell a
gyereknek, amikor például a Kalevalát illusztráltuk, rajzfilmeket készítettünk,
árnyjátékokat játszottunk a sötét teremben, zenére, de ezek soha nem tudtak har-
monikusan összeépülni olyan négyéves periódusokká, hogy mindig ott legyenek az
anyagok, az eszközök, hogy tanárként szellemileg mindig jelen legyek. Én is nagy-
jából a szokásos, kicsit sértett, kicsit megbántott, kicsit belemenõs tanár figuráját
hoztam. Nem nagyon, de mindig benne volt ez is a dologban, és így utólag vissza-
tekintve, meg közben is, ezt mindig tudván tudtam, hogy ez igazából részben az
enyhe mellémotiváltságom miatt van, tehát egy picit a szakmának akarom megcsi-
nálni a rajztanítást, és nem a gyerekre irányítva képezni. 

A gyerek beszél. Hangokat mond, megtanul beszélni. Ezt mindenki tudja. Csak-
hogy a gyerek rajzol is, tehát a rajznak is funkciója van, és ahhoz, hogy normális
felnõttek legyünk, képi jelekkel is tudnunk kell kifejezni magunkat. Emiatt aztán
a rajzolgató kisgyerek rajzolgató tevékenységét tovább kell éltetni, ameddig lehet.
A korszerû vizuális pedagógia nagyon sok ponton tudja fölpiszkálni és alakítani a
gyerek érdeklõdését a világ iránt. Az egyik részterület a képzõmûvészképzés, ahol
a gyerek készségeit bizonyos területeken megalapozzuk, elmélyítjük, professziona-
lizáljuk, tehát nem hagyjuk, hogy rögtön az elején rossz készségek épüljenek be a
tevékenységébe. A képzõmûvészet-pedagógiában a nagyon tehetséges gyerekkel
másként kell dolgozni, neki egy picit mást kell adni. De önmagában ez a rész en-
gem túlságosan nem érdekel, meg nem is a szakterületem, arról nem is beszélve,
hogy a mûvésszé válás folyamata sokkal fontosabb a mesterségbeli felkészítésnél,
hiszen egy gyerek bármikor megtanulhatja, hogy a rézkarcra ne tegye rá a kezét,
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mert elolvad a viasz, vagy bármikor kigyakorolhatja a lendületes vonalvezetést, és
ha rászánja azt a néhány hetet, bármikor pontosabbá teheti a látvány utáni forma-
képzést. De az elveszett kíváncsiságát nagyon nehéz visszaadni, tehát náluk inkább
az a feladat, hogy kiéheztessük a leendõ szakmáját illetõen. 

Egy sípályán a keresztbe forgatást meg lehet tanítani néhány nap alatt is, de ha
semmi mást nem teszünk, csak sorba állítjuk a gyerekeket, és azt mondjuk nekik,
hogy a fenekeddel lökd fel a szomszédodat, akkor két perc alatt megtanulja a ke-
resztbe forgatást, mert ugyanazzal a mozdulattal, amellyel a fenekét kilöki a szom-
széd irányába, keresztbe tud fordulni a két léccel is. Ennyi. Nekem harmincvala-
hány óra kell ahhoz, hogy úgy megtanítsak látvány után rajzolni valakit, hogy azt
fölvegyék a képzõmûvészeti szakközépbe. A kollégáim, akik harmincvalahány óra
alatt ezt nem tudják elérni egy átlagos gyerekcsoporttal, és mindent a gyerek fejé-
be akarnak beépíteni, nem pedig az ösztöneibe és a reflexeibe, egyszerûen nem is-
merik a szakmának ezeket az apró trükkjeit. A mûvészeti iskolába járó gyerekek-
nél viszont nem ilyen trükkökre építünk, hisz belõlük nem mûkedvelõ sízõket sze-
retnénk képezni. Nálunk szerencsére sok osztály van, el lehet választani a mûked-
velõk képzését a profikétól, a gyerek választhat magának keményebb vagy lágyabb
csoportot és csoportvezetõ tanárt.

Emellett persze a graffitivilág is belefér a jó mûvészetpedagógiába, miképpen az
is, hogy a gyerek dacos arccal nagy falloszokat rajzolgat az órán a kötelezõ feladat
helyett. Ezt lehet kezelni, valahová terelni, az ember néha még meg is örül, hogy
megint egy remek kis betegség, egy remek kis eltévelyedés, ahol megmutathatom,
milyen rohadt jó szakember vagyok. Akkor persze már nem lehet villogni, ha
mindegyikkel ezer baj van. Illetve, akkor már megint lehet, tehát az olyan nyolca-
dik cé osztályokban, amelyek teljesen leharcoltak, tizenkét gyerek jár oda, mert a
többit már elüldözték a suliból, meg elvitték, meg megbukott, meg mit tudom én,
és ez a tizenkét fájdalmas, szerencsétlen kamasz hallgatagon összeül egy teremben,
hogy na, akkor csináljunk valamit! Ott már megint lehetett valamit kezdeni. 

Nagyon sokféle tanári magatartás van, és én nagyon sokat kipróbáltam ezek kö-
zül. Voltak közösség alapú csoportjaim és osztályaim, ahol az volt a legfontosabb,
hogy az együttmûködés során a személyközi kapcsolatok humanizálódjanak. Hogy
szebben szóljanak egymáshoz, finomabban érintsék meg egymást. Erre ment ki az
egész játék, mivel ilyen tér nyílt. Bementem az osztályba, elkezdtünk együtt dolgoz-
ni, és akkor az elején kiderült, hogy elvadult, istentelen gyerek a többség, és hogy az
égvilágon nem fogok tudni mást kezdeni velük, minthogy minél pontosabban meg-
tanítom õket egy szakma, egy mesterség alapjaira. Távlattan, perspektíva, aszim-
metria. Ezek érdekes dolgok. Egy elvadult gyereknek néhány óra kell hozzá, míg rá-
hangolódik, de utána csinálja, élvezi is, rajzgépekkel huzigál, belefeledkezik, kész.
És akkor jön a másik osztály, és látom, hogy néznek, ülnek, lebegnek, és kezdeném
a kockát meg a perspektívát, és jól nevelten csinálják, de nem érdekli õket különö-
sebben. De amikor az van, hogy na, akkor most jöhetnek a különleges, fantasztikus
kockák, akkor a többség izgalomba jön, és elkezdik rajzolgatni a virágokat rá, meg
a fene tudja mit. Az elõzõ osztályban meg egy büdös gyerek nem vágott bele a kü-
lönleges kockába. És abban az osztályban, amelyiket nem érdekelte különösebben
a képzõmûvészet, megbeszélték a kis ügyeiket, mindig ügyeik voltak, mindig jöttek,
hogy most a Heni a Józsival, meg hogy forduljunk minél többet egymás felé.
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És aztán volt olyan osztály is, amelyik jól nevelt, kedves, érzékeny, figyelmes
volt, és szerettek festegetni, rajzolgatni. Akkor ezeknek megint egy másfajta tech-
nikával kellett tanítani. Amikor általános iskolában dolgoztam, a legfontosabb
mindig az volt, hogy ép bõrrel menjek ki az osztályból. A másik fontos dolog az
volt, hogy azért legyen valami siker, valami produkció. Részben a gyerekek felé, ki-
felé, részben önmagam felé. Nagyon fontos volt, hogy hozzáadott érték mindig le-
gyen. Valahogy így éreztem biztonságban magam, így tudtam megteremteni ma-
gamnak azt a hitet, hogy én vagyok a jó tanár. Ez fontos volt, mert abban a korban
mi más adhatott volna védettséget az embernek? Csak az, hogy õ érték. Fontos
ember. Akkor nem bántják. Ez még a pártapparátus elõtt is mûködött, tehát an-
nak idején a megyei ideológiai titkár leült velem elbeszélgetni, mert hát én valaki
vagyok. És hiába voltam az elhárítás látókörében, azért csak kaptam lakást Szol-
nokon.

Biztosan van olyan tanár, aki tudatosan választ egy szerepet, aszerint, hogy õ mit
lát jónak, és aszerint viselkedik. Én többnyire olyan feszített helyzetekben dolgoz-
tam, ahol nem tudtam elõre eldönteni, hogy mi legyen, hanem mindig konkrét
helyzetekre reagáltam. Nagyon sok mindenen múlt, hogy sikerült. Például a
hóvárépítés. Ha kiszabadulunk a rétre, és letapossuk a havat, abból nem lehet vá-
rat építeni, tehát meg kell szervezni, hogy egy nyomon megyünk ki, elkezdjük a kis
hótéglákat összehúzogatni, szánkóra tesszük, tágul a kör, és a friss hóból rakosgat-
juk össze. Na most volt olyan csoport, ahol ez bejött, volt olyan, ahol nem. Volt
olyan, ahol tényleg megépítettük a gyönyörû hóvárat, volt, ahol nem tudtuk meg-
építeni, csak összehúzogattunk egy-két kis falat, és aztán megint lehógolyózták
egymást. De olyan csoport nem volt, ahol úgy hógolyóztak volna a gyerekek, hogy
nem tartották be a szabályokat, tehát, hogy közvetlen közelrõl nem lehet dobni,
csak messzebbrõl, s hogy aki elfut, azt nem üldözzük. Mindig volt egy határ, amin
túl nem lehetett menni. Pontosan úgy, ahogy az én tanári szerepvállalásomnál is
megvolt a határ, amin túl nem tudtam menni, amikor azt mondtam, hogy most
megszakítjuk a kapcsolatot, és ugyan bejövök órát tartani egy képzeletbeli fehér
köpenyben, de igazán nem vagyunk tanári-tanítványi kapcsolatban, mert annyira
elvadult a helyzet, hogy azt már nem lehet kezelni. De ezek általában csak idõsza-
kos dolgok voltak, ezt néhány hétig kellett tartani, és utána föloldódott a helyzet.
Meg hát azért a gyerekeket, akik megszokták, hogy a tanár a barikád túlsó oldalán
van, és minden rossz, ami tõle jön, és csak ellenség lehet, ez a fajta kapcsolatmód
azért eléggé megbolygatta. Hogy most jön egy tanár, aki belül próbál kerülni a sán-
cokon? Erre olykor elég idétlenül tudtak reagálni. 

Az én lelkialkatomnak az atyáskodó, családias, közösségszervezõ, közösségfej-
lesztõ tanári szerep felel meg leginkább. Nekem az lett volna egy optimális kapcso-
lat, amikor kedvesen, udvariasan elbeszélgetünk, mindent megbeszélünk, dolgo-
zunk, nekiugrunk a nagy melóknak, aztán lazítunk egy kicsit a kisebb melókon. És
hát néhány osztállyal ez össze is jött. A trénerszerep, amit most kell alakítanom a
mûvészeti iskolában, nem igazán felel meg nekem, mert hát így el kell küldeni azo-
kat a gyerekeket, akik nem képesek felvenni a ritmust. Pedig hát nagyon szeretni
való gyerekek, és amíg lehet, addig tartom õket a csoportban, de amikor már évek-
kel lemaradnak a többiek mögött, és csak könyökölnek ott, reménytelenül lesza-
kadva, nincs más választásom.
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Ferenczy Béni egy tisztes iparos volt. Vagy más mûvészemberek tisztes iparosok
voltak. A tisztes iparosok alatt vannak a tisztes kismesterek. Kérdés, hogy õk bol-
dogok-e. Most nem tudhatom, hogy az, akibõl én egy tisztes kismester szobrászt
neveltem, nem lett volna-e jobb mondjuk virtuóz kõmûvesnek vagy sebészpro-
fesszornak. Van például olyan tanítványom, aki nagyon jó nevû sebész lett. Valószí-
nû, hogy õ így nagyobb sikert ért el, mintha közepes reklámgrafikus lett volna. Per-
sze olyan gyerek is akadt, aki arra volt ítéltetve, hogy képzõmûvész legyen. Nem
beszélt, sápadtan végighallgatta a nyolc évet, nagyon szeretett rajzolni, aztán rajz-
filmes lett. De én nem az a tanár vagyok, aki azt érzi sikernek, ha a tanítványait
szakirányba felveszik. Én azt érzem sikernek, ha boldog életet él felnõttként. Jön
velem szemben az utcán savanyú képpel. Most vigasztal engem az, hogy közben
Kossuth-díjat kapott? Míg ha jön velem szemben, nevet rám, és boldogan mutatja
a gyerekét, akkor miért volna az baj, hogy szobafestõ lett, és nem helyettes állam-
titkár?

A régi tanítványaim mindig kénytelenek szembesülni azzal, hogy most új had
vesz körül. Amióta igazgató vagyok, azóta ez már nincs ennyire így, de egyszerûen
fizikailag nehéz volt engem megközelíteni, mert mindig gyerekek között voltam, és
ha visszajött valaki, akkor beült a többi közé, és miközben én tartottam a foglalko-
zást, õ is próbált dolgozgatni vagy beszélgetni. És egy kicsit mindig érezték, hogy
zavarnak, amikor visszajönnek, mert ott vannak az új gyerekek. Ez azért korlátoz-
za a visszajárogatást. Tehát igazából csak azokkal vagyok kapcsolatban, akik a met-
szõköri nyári túrákra visszajárnak, és ott beszélgetünk. Van egy olyan tanártípus,
aki igazolni akarja a volt tanítványaiban önmagát. Hát ilyen bennem nincs, én nem
akarom a volt tanítványaim fölemlegetésével igazolni azt, hogy na, milyen jól dol-
goztam. 

Én domináns egyed voltam az iskolában. Ha nem egy ilyen vezérhímszegény vi-
lágban éltünk volna a szocializmusban, akkor ez talán nem lett volna akkora durra-
nás. Voltak persze ezek a jellegzetes, mindjárt az elején tekintélyszerzõ belemenés-
sel kezdõ, vagy kenetesen nyájaskodó szocialista vezérek, de az én dominanciám
más volt. Volt egy tér, volt egy rajzterem, ahol voltak eszközök, ott volt a vezérhím,
aki azért szeretetteljesen viszonyult hozzájuk, aki tényleg csak akkor ordított rájuk,
amikor versolvasás közben megszólaltak, amúgy leült melléjük a lépcsõn, és több-
nyire nem vágta õket nyakon, amikor éppen rossz passzban volt. És ráadásul min-
dent meg lehetett velem beszélni. Hogy, mit tudom én, milyen igénytelenül öltöz-
ködöm, vagy hogy néha elfelejtek lefürdeni, és izzadságszagom van, és hogy akkor
szóljanak csak nyugodtan, hogy tanár úr, hát ciki, égõ, gáz van, de hát izé… Nyu-
godtan lehet szólni, nem szégyenülök meg, mert az a véleményem, hogy mindent ki
lehet mondani, mindent meg lehet beszélni. Hogy, mondjuk, az oroszok miért nem
mennek ki? Hát ezeket is mind meg lehetett beszélni. Most ki a franc fog engem ki-
rúgni a tanári állásomból azért, mert mondjuk 1985-ben azt beszélem meg az
osztályfõnökin a gyerekekkel, akik földobták a kérdést, hogy akkor az oroszok mit
keresnek itt. És erre is lehetett azt mondani, hogy nézzétek, ez most egy ilyen hely-
zet, hogy Magyarország katonai megszállás alatt van, a keleti blokk tagja, na aztán
majd lesz ez másképp is. Kész. És tényleg nem rúgtak ki az állásomból.

Vagy ha valamelyik gyerek mondjuk egy tekintélyharcba bonyolódik a másikkal,
és én ezt értelmezem a csoport elõtt, mondván, hogy ennek mi az etológiai hátte-
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re, hogy csinálták ezt a fõemlõsök, hogyan zajlott körükben a dominanciaharc, és
hogy most hogyan történik ez az õ csoportjukban, és hogy mi fog történni közöt-
tük négy-öt év múlva, ha az egyik vagy a másik szubkultúra tagjai lesznek. Hát az
ilyen dolgok nyilván megint hozzájárultak ahhoz, hogy valamiféle sikereim voltak.
De hát ezt mindig hozzá kell tenni, hogy a sikerek viszonylagosak, hiszen van olyan
gyerek, aki elõtt nem vagyok sikeres pedagógus. Fogalmam sincs például, hogy a
Kalevalát miért hallgatták végig a gyerekek, mert én csak néhány versszakot akar-
tam felolvasni belõle, és akkor mégiscsak az lett, hogy rajzolás közben a Rácz Ist-
ván-szöveg a gyerekeket annyira megfogta. De ehhez nyilván az is kellett, hogy én
rájuk ordítsak, ha közbedumálnak, amikor én verset mondok. Mert hát, ha az em-
ber tanárként verset mond, akkor a gyerek ne szólaljon meg. Amúgy nem sok min-
denért ordítok rá a gyerekre, de ezért igen. Aztán végül a Kalevalából kilenc négy-
zetméternyi linót metszettünk. Kiss Anna verseibõl meg százötven négyzetmétert.
És azok se csúnya metszetek, sõt! De hát a Kalevala-szöveg alapján született képi
világot viszontlátni mégiscsak más. 

Az mindig nagyon nehéz volt számomra, hogy az iskolában másképp kell visel-
kedni, nem lehet egy az egyben beszélni, mindig meg kell gondolni, hogy amit
mondok, az jó-e. Ugyanakkor, fõleg fiatalabb koromban, a gyerekek bizony gyak-
ran szóba hozták a szexualitás témáját, meg jöttek az apró provokációk, és mind-
untalan olyan helyzetekbe keveredtem, amelyekrõl be kellett látnom, hogy eroti-
kus töltésûek. Például összeveszett egy fiú meg egy lány, holott ordító volt, hogy
járni akarnak egymással. Vagy a beszélgetésekben, amelyeket munka közben foly-
tattunk, egyre erõsebben jelentek meg a különbözõ erotikus témák. Én sohasem
voltam tudatosan méricskélõ pedagógus, a Gordon-módszer is azt mondja, ugye,
hogy csak akkor kell figyelni valamire, ha problémaként jelentkezik. Csak aztán,
ahogy komolyodott, mélyült a tanítás tartalma, úgy lettek egyre kiélezettebbek a
helyzetek, és ebben a kiélezett helyzetben egyre nehezebb volt megtalálni az érzé-
kiség szerepét. 

A másodikos gyerek szereti fogni a tanító néni kezét, szeret hozzásimulni, bele-
fúrni az arcát a ruhájába. A nyolcadikos ezt már nem teszi. Hol a határ? Hol van
az, amikor már azt kell mondjam, hogy ez már ciki, te már nagylány vagy, ne csi-
nálj már ilyet! Hol van az a határ, amikor nem sértem meg azzal, hogy én most már
nem teszem a vállára a kezem. Egyszer csináltam egy fölmérést, és abból kiderült,
hogy ötödiktõl nyolcadikig a gyerekek egy része igényli azt, hogy szellemi-lelki-
testi konfliktusban legyen a tanárral. Más részük nem. Én úgy gondoltam, hogy az
a legjobb, ha megbeszéljük ezeket a dolgokat. Ha megbeszéljük, hogy miért nem
szeretem, amikor cigarettáznak, amikor durva, erotikusnak gondolt vicceket me-
sélnek, vagy amikor nagy hangon ordítoznak egymásra. Tehát hogyha nem humá-
nus a kapcsolatuk, az önmaguk ellen fordul. Mert aki általános iskolás korában azt
a mintát tanulja meg, hogy a másikat le kell ugatni, a másiknak fölébe kell kere-
kedni, az nem lesz képes normális házaséletre. Az ugyanazt az életet reprodukál-
ja, amitõl most szenved. A gyereket még nem érdekli, hogy mi lesz a foglalkozása,
mennyi lesz a pénze. Az viszont megfogja, hogy férfiként vagy nõként örömteli éle-
tet fog-e élni. 

A hippis világban fontos volt ugyan az intim beszédmód, de amikor tanítani
kezdtem, valahogy hirtelen visszazökkentem a szokásos falusi férfiszerepbe, elhá-
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rítottam az intim problémák megbeszélését. Emlékszem az elsõ úgynevezett felvi-
lágosító órámra az ötödikes osztályban, épp erre jött be órát látogatni az igazgató-
helyettes, utána elmondta, hogy szerinte én voltam a leginkább zavarban, a gyere-
kek viszont meglepõen felszabadultan beszélgettek. Mint biológiatanár persze úgy
éreztem, hogy én tudok a legtöbbet ezekrõl a dolgokról, de eleinte valahogy mind-
ig korainak éreztem, hogy általános iskolásokkal az erotikáról beszélgessek. Aztán,
ahogy egyre otthonosabban mozogtam az iskolában, kezdtem föloldódni.

Minden gyerekcsoportban akad például valaki, akinek szadista hajlamai vannak.
Kéjesen elvigyorodik a kegyetlenségek hallatán, belemar a másikba, s a többi.
Ilyenkor én nem kezdem el kielemezni, hanem csak azt mondom, hogy ugye An-
di, olyan jó dolog, mi, egy fiúba belemarkolni? De hát itt, ennyi ember elõtt? Ne
viccelj már, nem illik! És amikor megkérdezik, hogy micsoda, mit tetszik monda-
ni, mi a jó, akkor azt mondom, hogy hát biztosan tudjátok, hogy vannak felnõttek,
akik szeretnek lebirkózni másokat, gyötörni, mit tudom én. Ezt nevezik szadizás-
nak, és csak vicceltem, hogy az Andi ezt élvezi, hát honnan tudnám én azt, csak úgy
poénkodtam. Elhülyéskedem a dolgot, holott az Andi pontosan tudja, hogy ez nem
volt vicc, és hogy ez tényleg egy neki szóló üzenet. Vagy volt olyan gyerek is, aki be-
ismerte, hogy igen, olyan jó, tényleg, legszívesebben megfojtanám. És akkor mon-
dom, hogy így van, ilyen az ember, annyifélék vagyunk, nem kell azt szégyellni, de
hát azért nem illik minden szünetben azzal felhívni a figyelmet magadra, hogy te
itt fojtogatod a kis barátodat vagy barátnõdet. Tudni kell korlátozni a vágyat. Na
most, ha egy ilyet az ember megbeszél a gyerekekkel, akkor elképzelhetõ, hogy egy
másik, konzervatív tanár normája szerint egy perverz szado-mazo állat.

Egyszer például a gyerekek megszavazták, hogy az osztálykiránduláson egy te-
remben akarnak aludni a fiúk és a lányok. Én ezt jó ötletnek találtam, mert mind-
ig utáltam, amikor el kell hajtani a lányszoba ablakából a fiúkat, és gondoltam,
hogyha nem alakul ki a külön fiú- és a külön lányszoba hangulata, akkor nem lesz
olyan erõs a késztetés arra, hogy ezt az intim másik birodalmat birtokba vegyük.
Akkor normálisan el fognak aludni. Most se tudnék egyedül dönteni, és akkor is
azt mondtam, hogy egyrészt ugye a szülõket kell errõl megkérdezni, másrészt az is-
kola igazgatójának is tudnia kell róla. Egy ilyen dolog miatt én nem kockáztatom,
hogy rólam elterjedjen, hogy összefektetem a gyerekeket. És az igazgató azt mond-
ta, hogy ahogy te gondolod, és hogyha a szülõk is mennek veletek. Ez egy nyolca-
dikos osztály volt. Hát akkor aludjatok együtt! És akkor mondjuk annyit megtet-
tem, hogy én nem aludtam abban a szobában, ahol ott vannak a gyerekek, meg
nem emlékszem, hogy szülõ aludt-e velük, de szerintem nem. Merthogy azért a
kukkoló szerep már végképp nem normális. És ezek nagyon összegyalulódott kis
gyerekek voltak, és nem féltem attól, hogy ott majd közösülni fognak. 

Ami nálam mindig tabu volt, az a tanár-diák közötti szexuális kapcsolat. Volt rá
kezdeményezés, amikor alternatív gimiben tanítottam, de mindig azt mondtam,
hogy ezt nem lehet. Azért nem, amiért egy üvegpohárral sem tudnék labdázni. Pelé
tudott, ugye. Naranccsal is, üvegpohárral is. Hát én nem tudok, én eltörném. Ne-
kem nincs olyan lelki gyakorlatom, én nem vagyok lelkileg annyira kifinomodott
ember, hogy tudjak bánni egy törékeny serdülõ lelkével egy erotikus kapcsolatban.
Nem is igazán kívántam persze, mert hát zöld almát enni, elég fanyar dolog. Egy
serdülõ kislány álmokból van összerakva, vágyakból, képzeletbõl, nagyon kevés a
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karakteres, tisztán megnyilvánuló éhsége és vágya. Én legalábbis nagyon törékeny
lelkeknek látom õket, hiába próbálják meg ezt elfedni kamaszos magabiztossággal,
mindig kiszûrõdik alóla a gyerek. A gyerek éretlen, a gyerek egy normális hímbõl
szerintem azt az érzést váltja ki, hogy vigyázni kell rá. 

Lorenznek volt egy hollója, amelyik idegesen elrántotta a csõrét, amikor Lorenz
odatartotta elé a szemét. Azt figyeltem meg, hogy bennem is van egy ilyen ideges,
ösztönös elfordulás akkor, hogyha nálam jóval fiatalabb nõk, akikkel tanár-tanít-
vány kapcsolatban vagyok, közeledni próbálnak. Amikor olyan hetedik-nyolcadi-
kos lányok jöttek el hozzám a metszõkörbe, akiket kisebb korukban nem tanítot-
tam, bizony már volt valami finom erotikája a kapcsolatnak. Nagyon enyhén és na-
gyon a felszín alatt. Egy rajz korrigálása gyakran jár azzal, hogy odahajolok, mögé
hajolok. Tehát megszoktam a testi kontaktust. Mondjuk, mikor felnõtteket tanítok,
és rajztanárnõket korrigálok egy továbbképzésen, és megfogom a kezét, finoman
arrébb teszem, az már nyilván kifejezetten erotikus élmény. De hát ettõl a helyzet-
tõl a tényleges erotikus játékig még nagyon sok lépcsõ vezet. Meg aztán az ilyen
helyzetekben nem csak mi ketten vagyunk, ott van köztünk a tanórai feladat, egy
kultúratartalom, ami bizonyos mértékig egy harmadik személyként jelenik meg.

Egyszer megyünk a feleségemmel Pesten egy aluljáróban, és valaki hátulról át-
ölel. Megfordulok, és ott jön egy fiatal nõ, és mondja, hogy õ ugyan csak hátulról
látott engem, de biztos volt benne, hogy én vagyok az. Tizenvalahány éve nem lá-
tott. És azt mondta, hogy õ személyesen többet köszönhet nekem, mint az apjának,
de azt is el kell mondania, hogy nagyon sokszor félt tõlem. Félt, mert azt érezte,
hogy figyelem õt, és próbálgatom, hogy hogy mûködik. És nem tudta, hogy én mit
is várok tõle, mit is akarok vele. Az elsõ osztályomban volt egy lány, aki aztán hí-
res történelem-tanárnõ lett Szolnokon az elitgimnáziumban, õ meg azt mondta,
hogy én igazából nem tanítok, hanem próbálgatom a dolgokat, meg a helyzeteket,
meg az embereket. Ezek a dolgok végig ott voltak köztünk, hogy nem tudták, mit
is akarok tõlük tulajdonképpen. Ha addig nem is jutottam el, mint ama klasszikus
latintanár, akit nem érdekel az a nyavalyás kölök, õt Horatius érdekli, idõnként el-
néztem a gyerek fölé és mögé, és ez egy érzékeny lélekben bizony mélyen megma-
radhatott. A legjobb a szórt figyelem, ami természetesen tud a gyerekre is irányul-
ni, meg a Horatiusra is, meg önmagára is, meg a helyzetre is, amit nyilván egy na-
gyon nagy pedagógiai egyéniség úgy tud csinálni, hogy a gyerek soha nem érzi azt,
hogy fixálódik rá egy tekintet. Mert amikor a gyerek nem érti, hogy a tanár miért
nézi õt, nagyon õsi félelmek hívódhatnak elõ belõle. Tehát ha fixálódik rá egy te-
kintet, akkor úgy éli meg, hogy az a ragadozó tekintete, aki el akarja õt ejteni.

Van egy gyerekkori élményem. Amikor megépült az új út a faluban, akkor mi to-
vábbra is a járdán biciklizgettünk, mert ezt szoktuk meg. És akkor jött a tanácstit-
kár, és megállított, és mondta, hogy nézd, kisfiam, ne a járdán biciklizz, ott a szép
új utunk, hát biciklizz azon! És nekem ez olyan megdöbbentõ élmény volt, hogy
hogyhogy egy gyerekkel így beszél, hogyhogy itt dicsekszik elõttem az új úttal? Di-
csekedni a felnõttek egymásnak szoktak a dolgaikkal, nem a gyerekeknek! A gye-
rekeket lerendezik rövid úton, aztán mennek tovább. És attól fogva ez az ember
olyan gyanús figurává vált számomra, elhagyta a felnõttvilágban elfoglalt megszo-
kott helyét. Nyilván, amikor én a gyerekek közé bementem, és elhagytam a meg-
szokott felnõttszerepet, mondjuk fölültem a tanári asztalra, és úgy beszélgettem



18 replika

velük, akkor ettõl egy picit a szörnyeteg szerepébe csúsztam. Ez persze csak a gye-
rek képzeletében jelent meg így, én sohasem éreztem magam figyelõ ragadozónak.

A figyelmemnek az volt az oka, hogy nem értettem igazán, mi történik bennük
meg bennem. Egy nagyon egyszerû példa: láttam egyszer egy buta szovjet filmet a
tévében. Egy óvó bácsiról szólt, meg arról, hogy a gyerekek nem akarják megenni
a spenótot. Erre õ bemegy, és mondja, hogy nem kell megenni a spenótot, mert lát-
ja, hogy ezt nem szeretik. Csakhogy délután ûrutazásra indulnak, és ehhez üzem-
anyagot kell felvenni táplálékul, úgyhogy õ most a spenótot átváltoztatja üzem-
anyaggá, és akkor azt magukba veszik, és délután utazhatnak. Erre a gyerekek lel-
kesen megették a spenótot. Na mondom, ilyen hülye gyereke nincs a világnak, és
amikor a nyári napköziben a gyerekek nem akarták megenni a tökfõzeléket, akkor
gondoltam, hogy na én most bedobom ezt a trükköt, és hát nyilván nem fog mû-
ködni, mert azért ezek a gyerekek nem ennyire hülyék. És elõadtam a szovjet
óvódapedagógust. És csodák csodájára a gyerekek megették a kaját. Én csak néz-
tem, hogy most mi van. Amikor pedig utána kimentünk a térre, fölültünk egy nagy
fatönkre, ûrutazás, látjátok, ott a Jupiter, meg mit tudom én, hülyéskedtem. Ezek
a picik persze még nem vették észre, hogy én kívülrõl figyelem õket, magamat,
meg a szituációt is. De egy értelmes, hatodik-hetedikes kislány, akibõl aztán ké-
sõbb nagyon értelmesen gondolkodó ember lett, észrevette közben. Nyilván, az
osztályában õ volt egyedül, vagy maximum ketten-hárman voltak, akik észrevették,
hogy miközben ez az ember itt bohóckodik, meg tartja az órát, meg foglalkozik ve-
lük, idõnként a szeme egy kicsit elszürkül, a tekintete egy kicsit eltávolodik róluk,
egy kicsit befelé néz, vagy mögéjük néz, és valaki mást lát mögöttük. Erre gondolt
õ, föltételezem, amikor a félelmeirõl beszélt az aluljáróban. Meg talán megérezte
azt, hogy én látom rajta, hogy neki nem ebben a szürke kis faluban fog a
felnõttkora eltelni, hanem elmegy innen, másik élete lesz, és én ezt a másik életét
már láttam.

A mûvészeti iskolában, ahol most dolgozom, egy pályakezdõt száztizenötezer
bruttóval tudok fölvenni. Ez a mai világban, megfelelõ szülõi háttér esetén, vi-
szonylag elviselhetõ életet jelenthet ennek a kollégának. Azt hiszem különben,
hogy én vagyok az ország legkellemesebb pedagógusi állásában lévõ tanára, mert-
hogy csak címzetes igazgató vagyok, valójában minden mást az iskolatulajdonos
csinál helyettem. Azért persze van egy mûhelyem az iskolán belül, egy terem, ami
az enyém, és mivel az iskolánk tagozatokra oszlik, én is vezetek egy tagozatot. De
olyanfajta igazgatói kötelességem, hogy mit tudom én, most az iskola balesetvédel-
mi jegyzõkönyvét meg kell csinálni, vagy le kell adni a soros statisztikát, amit egy
iskolaigazgató általában napi négy órában csinál, nekem egyáltalán nincs. Nekem
az adminisztratív tevékenységem szerintem évente négy óra.

Anyagilag mi azért vagyunk gazdagok, merthogy szerzõ-mozgó módon mûkö-
dünk. Mit tudom én, mi magunk gyártjuk a képkereteket, míg számos iskola képes
elhordani a képkeretezõhöz kereteztetni a lemezeiket, pedig a gyereknek milyen
nagy élmény, ha maga csinálja a kereteket. Tehát ez egy technológiailag és embe-
rileg is végiggondolt vállalkozás, és amikor Gyulai Líviusz lejött hozzánk, azt
mondta, hogy ami itt történik, az példaértékû, mert abban a teremben azt látta,
hogy nem két-három satnya kis henger van, amivel a linókat nyomtatják, hanem
harmincvalahány linófestékezõ henger van kiakasztva a falra, és csak egy mozdu-
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latba kerül levenni. Vagy a monotípiaüveg-alapok. Eleve ott van négy méretben
harminc-harminc üveglap, és a tanár, ha monotípiázni akar, csak annyit mond,
hogy gyerekek, akkor mindenki vegyen el egyet, tegye le az asztalra, vegye fel a
munkaköpenyt, vigye a hengert, itt a festék, kezdõdhet! Neki ezt elõkészíteni fél
perc, míg egy olyan kollégának, akinek mindez az eszközháttér nem áll rendelke-
zésére, hetekbe kerül, hogy egy színes monotípiaórát elõkészítsen, mert henger
után kell rohangálnia, meg üveglap után, nyomdafesték után, és a többi.

Iparosemberek gyerekeként nekem az oktatástechnológia anyanyelvem. Én tu-
dom, hogy óra elõtt kell végiggondoljam, hogy a fény merrõl jöjjön. Óra elõtt kell
odakészítsem az anyagokat, az eszközöket. Ezeken a dolgokon sokan fönnakadnak
a kollégáim közül. Nem tudják elõteremteni a linóleumot, a nyomdafestéket, nem
tudják, hogy a Budacolorban fizetnek azért, hogy a veszélyeshulladék-megsemmi-
sítõbe kivitethessék a maradék nyomdafestéket, hanem elmennek a boltba, és
húsz-harmincezer forintért megveszik annak a festéknek a töredékét. 

Ezt eleinte egy kicsit sértetten csináltam, mert olvastam Jedlik Ányos visszaem-
lékezéseit, ahol Jedlik Ányos fizikatanárként kikerülve elõször elballagott a hely-
beli mesteremberekhez, és megcsináltatott néhány kísérleti eszközt. Nekem nem
volt ilyen lehetõségem, én nem mehettem el helyi mesterekhez, és nem csináltat-
hattam meg a linóvésõket meg a többi szükséges eszközt. Viszont a gyerekek neve
mögött ott van a szülõk munkahelye meg a foglalkozása. Csak végig kell nézni a
naplót, és amikor látom, hogy vegyimûvekben dolgozik a szülõ, akkor már félig
nyert ügyünk van. És amikor elmegyek hozzá, mindig azt mondom, hogy igazából
én szeretnék adni, hiszen mondjuk az üres fémtubusokért adok húsz szépen beke-
retezett, beüvegezett képet, amit kitehetnek a gyárba, és õk cserébe ezért olyan tu-
busokat adnak, amiket vissza kellene küldeniük a présbe. 

Tehát én többnyire olyan helyekrõl kérek, ahol valami egyenrangú üzletet köt-
hetünk, és ahol örülnek annak, hogy a kapott dolgokért cserébe én adok egy olyan
életélményt, hogy õ ennek az alkotó világnak a részesévé válhat. Általában hulla-
dékot kérek, nem készterméket. A filctollgyárban volt egy jó esetem: bementem a
fõnökhöz, és viszonylag gyorsan, tõmondatokban elkezdtem kifejteni, hogy mire
lenne szükségem, és akkor õ mondta, hogy ugyan már, hagyjam békén, kunyerál-
jak máshol filctollakat. Erre mondom, hogy nem készterméket akarok kérni önök-
tõl, hanem csak egy-két deci kis festéket szeretnék kérni, amivel megszívathatjuk
a tollakat egyszer-kétszer, hogy tovább használhassuk, mint egyébként, mert utá-
na, mondom, már úgyis hiába szívatjuk, teleszívja magát a rost, és akkor már ki le-
het dobni. Erre teljesen megdöbbent, és mondta, hogy ja, hát az más, hát termé-
szetes, hogy adunk. 

Persze ez a buheravilág egyrészt nagyon szándékaim ellen való. Másrészt viszont
a hulladék-újrahasznosítás miatt ez mégiscsak fontos dolog. A faluban is a kon-
zervdobozokból lesz a szögtartó, és tényleg fontos volna, ha ez így mûködne az
egész világban, hogy ne legyen ennyi hulladék, és amit lehet, azt visszahasznosít-
suk. Tehát hogy az a jó, ha a kidobott rongyokból törlõrongy lesz, vagy a kidobott
vastagabb törölközõanyagokból a papírmerítésnél használt visszaszívó lap. Ezt ak-
kor is így csinálnám, ha lenne pénzem megvenni, mert nyilván az ember a szöge-
ket inkább tartsa a kidobásra ítélt mûanyag dobozokban, mintsem vegyen a bolt-
ban külön mûanyag tartódobozokat. Én falusi gyerekként megszoktam, hogy a
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susztertól elhozzuk a kidobott görbe szögeket, kiegyenesítgetjük, és utána azt
használjuk otthon szögezésre. Igaz, sokszor azért csak jobb lenne délután mond-
juk a buherálás helyett arról beszélgetni valakivel, hogy Faludi egy kalandor, vagy
tényleg egy olyan bátor ember, akit példaként lehet állítani a gyerekek elé. A tech-
nológia persze csak alap, nem szabad, hogy fõszereplõvé váljon. Az a tény, hogy
minden eszközöm megvan a szaktermemben, még persze nem mond semmit a gye-
rekekkel való kapcsolatom minõségérõl. 

Sokat gondolkodtam azon, hogy mi tartott meg engem ezen a pályán. Talán az,
hogy hiába volt jó memóriám, és hiába tanultam viszonylag könnyen nyelvet, ami-
kor leültem, hogy megírjam az esztétikai dolgozatomat, akkor elõször elkezdtem
rendet rakni a szekrényben, aztán csináltam egy új bútort. Tehát egy falusi közeg-
ben felnõtt, a mindennapi tevékeny cselekvést megszokott gyereket visszahúzta
mintegy a sorsa oda, hogy az nem igazán cselekvés, hogy te papíron irkálsz vala-
mit. Az az igazi cselekvés, hogy megcsinálsz egy bútort. És mindig volt néhány kol-
léga, aki nagyon pozitívan visszajelezte azt, hogy micsoda remek tanár van itt mel-
lettünk, és csodálta a tevékenységemet. Emellett én soha nem éreztem olyat, hogy
az iskola a második otthonom vagy a hazám. Élvezetes meg rettenetes hely volt,
voltak kollégák, akikkel szívesen beszélgettem. Az pedig, hogy szaktudóssá, tudós
tanárrá váljak egy bizonyos területen, eszembe sem jutott. Falusi gyerekként én azt
láttam, hogy amíg éhes az ember, addig nem eszmékkel kell tömni, hanem kenye-
ret kell neki adni, és csak miután jóllakott a kenyérrel, akkor lehet beszélgetni ve-
le bármirõl is. 

Meg hát a Kádár-rendszer egy olyan világ volt, amelyben a viszonyok ordítóan
álságosak voltak, ezért az embernek nagyon fontos volt, hogy valami valóságélmé-
nye legyen. Hogy a dolgok csakugyan keményen, következetesen, napról napra fej-
lõdve történjenek körülöttem. Ezt nem találtam meg a kézmûvességben, mert hát
nem voltam soha egy jó mesterember, nem volt igazán ügyes kezem. Szóval itt csak
egy átlagos szintet tudtam hozni, míg a tanári szakmában úgy tûnt, hogy ott napról
napra tudok fejlõdni. És szerencsére teljesen hiányzott belõlem az a gõg vagy sér-
tettség, hogy ha egyszer valamit más már kitalált, akkor én azt nem alkalmazom.
Van olyan kollégám, aki tudatosan nem ír le soha semmit, mivel neki sem írták le
mások, és fél, hogyha õ leírja, hogy õ hogy csinálta végig ezt a feladatsort, akkor a
végén még más is megcsinálja, és megszûnik az õ helyzete, mint kiemelkedõ, nagy
rajztanáré. Én azt soha nem ambicionáltam, hogy rám a kollégáim úgy nézzenek,
mint kiemelkedõ, nagy rajztanárra. Nekem nem volt fontos az, hogy vetélkedésbe
kezdjek a kollégáimmal. Nekem mindig az volt a fontos, hogy akkor, ott, azzal a
gyerekcsoporttal valahogy lendületbe jöjjek, elboldoguljak. Én valahogy – Kuczival
szólva – mindig valamiféle kreácsolást, azaz egyfajta kreatív barkácsolást mûvel-
tem az iskolában, hiába is akartam tõle szabadulni. Lehet, hogy jobb lett volna, ha
pontosan, precízen végigtanulmányoztam volna mondjuk a Montessuori-módszert,
a Waldorf-módszert, Steiner eszméit és azok megvalósulását, s ha Comeniusnak
nemcsak a didaktikáját tudom elolvasni, hanem képem van arról, hogy egészen
pontosan hogyan történtek a dolgok az õ iskoláikban. 

Csakhogy a pedagógiában a leírások általában költõi fikciók. Talán a szentlõrin-
ci kísérlet az egyetlen kivétel, mert Gáspár valóban rendkívül korrektül elénk tár-
ta, hogy ott mi is történt. Tehát bizonyos értelemben még mindig hiányos és folt-
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szerû mind a pedagógiai kultúrám, mind a szociálpszichológiai kultúrám, és nincs
egy olyan iskolamodell, és most már valószínûleg nem is lesz, amelybe belehelyez-
kedve én azt mondhatnám, hogy jó, akkor megvan, itt a kézikönyv, ennek az isko-
lának így és így kell mûködnie, és hogy én ennek az  iskolának a katonájaként ezt
a pedagógiát pontról pontra végigcsinálom, és annak a néhány százaléknyi gyerek-
nek, aki tévedésbõl került ide, sajnálkozva azt mondom, hogy gyerekek, szervusz-
tok, ez nem nektek való. Nem, én nem ezt mûvelem, hanem a pedagógiai kreácso-
lást. Illetve mûveltem, mert jelenleg a mûvészeti iskola azért inkább afelé hajlik,
hogy van egy kialakult módszertan, amibe a gyerek vagy be tud illeszkedni, vagy
nem. S ha nem, akkor elõbb-utóbb búcsút veszünk tõle. 

Az én szemem körül optimista ráncok képzõdtek, tehát az én arcomon a neve-
tés ráncai vannak, mert a napjaim többnyire jókedélyû fütyörészéssel, viccelõdés-
sel meg óravezetéssel teltek. A hétköznapi viselkedésemben is egy optimista, de-
rûs alak voltam többnyire. Konfliktushelyzetekben, kritikus helyzetekben nem
mindig, szerencsére viszonylag kevés volt a nagyon súlyos konfliktushelyzet a pá-
lyámon. Tehát én az élet örömeit megélni tudó, derûs felnõtt ember vagyok, aki
azért szereti csinálni a dolgokat, noha nem érzi a saját feladatának, hogy mondjuk
egy festõállványt megcsiszoljon csiszológéppel, de azért amikor elkészült, és végig-
húzza a kezét rajta, az csak jó érzés, hogy milyen szép, és csak büszkén mutatja,
hogy na, ezt én csináltam. Vagy ha a gyerekek csiszolják meg, akkor ugyanúgy. Szó-
val ha bemegyek a gyerekek közé, tudom, hogy nem az a fõ feladatom, hogy a tu-
dásom közvetítsem, hanem az, hogy ennek a tudásnak a közvetítése révén a gyere-
ket egy hasonlóan derûs, az életnek örülni tudó felnõtté neveljem. A feleségem és
a három gyerekem persze eléggé megszenvedte az életemet, pedig én mosogattam
meg takarítottam otthon, és nem vagyok egy hímsoviniszta, de azért nem tudtam
hozni azt az apaszerepet, amit mondjuk egy derûs asztalosmester vagy kertész tud
hozni. Utóbbinál még pluszban ott a dinnye is a hóna alatt.

A gyerekeknek jó szaguk van; odafigyelnek arra, amit mondok, megkapom tõ-
lük a szeretet-visszajelzést, amit nyilván igényelek. Folyamatosan olyan gyerekek-
kel vagyok körülvéve, akik többnyire lendületesek, optimisták, szépek. És ez na-
gyon jó dolog. Emellett úgy élem meg az emberi kultúra történetét, hogy minden
látszat ellenére humanizálódtak a felnõtt-gyerek és a férfi-nõ viszonyok. A torony-
tragédia ellenére, meg minden ellenére, ha a tizenhatodik századi Hollandia neve-
lési viszonyaihoz viszonyítjuk a helyzetünket, akkor mennyországban élünk. Nem
is nagyon értem ezt az egészet, de valahogy az ember minden nap talál valamit,
amit összerakhat, egymásra építhet, és noha az egész egyre jelentéktelenebbnek
tûnik a számára, mégiscsak attól jó élni, hogy valamit megcsináltunk, megismer-
tünk, megfigyeltünk, megértettünk – vagy csak úgy összeért a vállunk. 

Bernecebaráti–Budapest, 2001–2002.


