
Elõszó

Gilberto Freyre (1900–1987)

replika • 47–48 (2002. június): 25–34 25

[…]
Franz Boas testesíti meg a mestert számomra, õ tette rám a legnagyobb hatást
mind a mai napig. A Columbia Egyetemen töltött elsõ napjaimban ismertem meg.
Azt hiszem, a XIX. századi romantikus orosz diákokat sem foglalkoztathatta in-
tenzívebben Oroszország sorsa, mint engem Brazíliáé abban az idõszakban, ami-
kor Boas professzort megismertem. Mintha minden rajtam múlt volna, meg az én
nemzedékemhez tartozókon; azon, hogy mi hogyan oldunk még évszázados prob-
lémákat. A brazil gondok közül pedig semmi sem nyugtalanított annyira, mint a
fajták keveredése. Egy ízben – három hosszú éve voltam már távol Brazíliától, ami-
kor megláttam egy csapat hazai tengerészt, mulattot és indián-néger félvért, amint
kitódultak a „São Paulo” vagy a „Minas” nevû hajóról – nem emlékszem már, me-
lyik volt az – a frissen hullott brooklyni hóra. Mintha az embernek csak karikatú-
rái lettek volna. Eszembe jutott egy amerikai utazó Brazíliáról írott könyvének
egyik mondata, amit akkoriban olvastam: „the fearfully mongrel aspect of most of the
population” (a lakosság zömének ijesztõen elkorcsosult külleme). Ide vezet hát a
fajták keveredése – gondoltam. Akkor nem volt, aki megmondta volna nekem,
mint Roquette-Pinto 1929-ben az árja szemléletûeknek a Brazil Eugenetikai
Kongresszuson, hogy azok az emberek, akikre mint Brazília megszemélyesítõire
tekintettem, nem egyszerûen mulattok vagy indián-néger keveredésbõl származó
cafuzók voltak, hanem nyomorult, beteg cafuzók és mulattok.

A Boas professzor irányítása alatt folytatott antropológiai tanulmányaim fed-
ték fel számomra elõször a négerek és a mulattok valódi értékeit – különválaszt-
va a rasszra jellemzõ tulajdonságokat azoktól, amelyek a környezet és a kultúra
hatására alakultak ki. Megtanultam, hogy alapvetõ különbséget tegyek fajta és
kultúra között, hogy szétválasszam a pusztán genetikai kapcsolat következménye-
itõl a társadalom, a kulturális örökség és a környezet hatásának eredményét. Je-
len tanulmány alapeszméje a fajta és a kultúra megkülönböztetésének e kritériu-
mán nyugszik.

Bármilyen távol állnak is tõlem a történelmi materializmus olykor túlzó általá-
nosításai – különösen a szélsõségesek és a fanatikusok munkáiban –, be kell lát-
nom a gazdasági termelés módszerének a társadalom szerkezetére és erkölcsi ar-
culata jellegzetes vonásainak kialakulására gyakorolt, ha nem is mindenben dön-
tõ, de igen jelentõs befolyását. Ezt a befolyást ugyan erõsítik vagy gyengítik más je-
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lenségek reakciói, mégis a leghatékonyabb erõ a társadalmak arisztokratizálódásá-
ban vagy demokratizálódásában, a poligám vagy monogám hajlamok kifejlõdésé-
ben, a rétegzõdés vagy a társadalmi mobilitás létrejöttében. Sok olyan jelenséget,
amelynek kialakulásában a fajták fejlõdésének és elkorcsosulásának kérdéseivel
foglalkozó, ma még meglehetõsen ingatag és kétes kutatás elsõsorban „az egyéb
hatásokon felülkerekedõ faji örökségnek” vagy terheltségnek tulajdonít döntõ sze-
repet, mindenekelõtt a nemzedékeken keresztül fennálló, s az emberi fejlõdés
szempontjából elõnyös vagy hátrányos gazdasági és társadalmi viszonyokkal kell
kapcsolatba hozni. Franz Boas emlékeztet rá, hogy ha elfogadnánk is annak lehe-
tõségét, hogy a „fajnemesedés” megtisztítja a társadalmat a nemkívánatos elemek-
tõl, a genetikai kiválasztódás nem szüntetné meg a proletariátus – a nyomorban
élõ, beteg, rosszul táplált embertömeg – kialakulásáért felelõs társadalmi körülmé-
nyeket; márpedig, ha ezek a körülmények továbbra is fennállnak, akkor ugyanezek
a proletárok is újratermelõdnének.

Brazíliában a fehérek és a színesek kapcsolatát a XVI. század elsõ felétõl kezd-
ve két alapvetõ körülmény határozta meg: egyfelõl a gazdasági termelés rendsze-
re, a nagybirtokos monokultúra, másfelõl az, hogy igen kevés volt a fehér nõ a hó-
dítók között. A cukor nemcsak azt a demokratikus megélhetési lehetõséget fojtot-
ta meg, amit a brazilfa- és a szõrmefeldolgozás jelentett, hanem meddõvé tette a
polikultúra és az állattenyésztés számára a cukormalmok körül elterülõ, hatalmas
kiterjedésû földterületeket is. Ezenkívül óriási tömegû rabszolgát igényelt. A de-
mokratikus élet lehetõségét kínáló állattenyésztés az ország belsejében húzódó va-
donba, a sertãóba szorult vissza. A mezõgazdasági vidékeken, ahol kizárólagossá
vált a monokultúra, félfeudális társadalom alakult ki – a patriarchális, poligám, fe-
hér vagy majdnem fehér kisebbség a kõbõl épült udvarházak magasságából ural-
kodott nemcsak a szolgaszállásokon tömegével sínylõdõ rabszolgákon, hanem a
cukornádültetvények földmunkásain és az udvarházak vályog- és szalmakunyhói-
ban élõ, a szó szoros értelmében vett hûbéreseken is.

A bennszülött lakosság felett katonai és technikai értelemben gyõzedelmeskedõ
és a cukorfeldolgozás kemény munkájára Afrikából behurcolt négerek felett kor-
látlan hatalommal rendelkezõ európaiaknak és leszármazottaiknak a genetikai és
társadalmi kapcsolatok terén meg kellett alkudniok az indiánokkal és az afrikaiak-
kal. A fehér nõk hiánya megteremtette a kapcsolatkeresés területeit gyõzõk és le-
gyõzöttek, urak és rabszolgák között. A fehér férfiak és a színes bõrû nõk viszo-
nyát, noha az a „feljebbvalók” kapcsolata volt az „alárendeltekkel”, sõt az esetek
zömében zabolátlan, szadista uraké passzív rabszolganõkkel, jótékonyan befolyá-
solta az a körülmény, hogy nagyon sok gyarmatosítónak nem volt más választása:
ilyen viszonyok között és erre az alapra kellett építenie családi életét. A széles kö-
rû vérkeveredés itt csökkentette azt a társadalmi szakadékot, ami különben áthi-
dalhatatlan maradt volna az udvarház és a trópusi õserdõ, az udvarház és a szolga-
szállás között. A monokultúrás, rabszolgatartó földbirtoknak az arisztokratizáló-
dás irányába kifejtett hatását, ami urak és rabszolgák két végletére osztotta a bra-
zil társadalmat a közéjük ékelõdött szabadok vékony és jelentéktelen rétegével, a
vérkeveredés társadalmi következményei igen nagy mértékben ellensúlyozták.
A kezdeti szakaszban a fehér urak házvezetõnõjévé, élettársává, sõt törvényes hit-
vesévé vált indián és mina néger, majd késõbb a mulatt és kreol, a negyed- és
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nyolcadvérû nõk igen erõsen hatottak Brazília társadalmi demokratizálódásának
irányába. A fehér uraktól származó törvényes, sõt törvénytelen mesztic utódok kö-
zött felosztódott az óriási birtokok nagy része, és ezzel megtört a feudális birtok-
adományok, a szezmaríák és az országnyi méretû földbirtokok ereje.

A monokultúrás nagybirtokrendszerrel együtt járó súlyos bajok nemzedékeken
keresztül aláásták a brazil lakosság életerejét, tehetségét; azét a népességét,
amelynek ingatag egészségét, bizonytalan munkaképességét, apátiáját, növekedé-
si zavarait oly gyakran a vérkeveredésnek tulajdonítják. E bajok közül az egyik a
friss élelmiszerek hiánya volt, aminek következtében a lakosság zöme a szárított
halban és maniókalisztben (késõbb szárított húsban is) aránytalanul dús, egyebek-
ben viszont annál szegényesebb étrendre kényszerült, vagy a gõzhajózást megelõ-
zõ idõk rendkívül rossz szállítási körülményei között importált élelmiszerek aka-
dozó és veszedelmes fogyasztására szorult. A gyenge táplálkozás jelentõsége, ami-
re Armitage, McCollum és Simmonds, legutóbb pedig Escudero mutatott rá, vala-
mint a krónikus éhségé, ami nem is annyira a táplálék mennyiségének elégtelensé-
gébõl, mint inkább rossz minõségébõl fakadt, egészen új megvilágításba helyezi a
megkülönböztetés nélküli „faji degeneráció” vagy „alacsonyabbrendûség” kérdését,
és hála Istennek, jobb kilátásokkal kecsegtet a megoldást illetõen. A rosszultáplált-
ság következményei közül kiemelkedik a testmagasság és testsúly csökkenése, a
mellkas kerületének csökkenése, csontváz-deformációk, a fogak mészhiánya; az
idõ elõtti öregedést elõidézõ pajzs-, ivar- és agyalapi mirigy mûködési elégtelensé-
ge, általában gyenge termékenység, apátia, gyakran meddõség. Pontosan a termé-
ketlen élet és a gyenge testalkat jellemzõi, amelyeket a faji szemlélet hívei általá-
ban az „alsóbbrendû fajok elátkozott vérének” tulajdonítanak. Egyéb, a patriar-
chális és rabszolgatartó gyarmatosítással kifejlõdött társadalmi hatásokról sem
szabad megfeledkezni, mint például az oly sok „beteg mulattért” felelõs szifilisz-
rõl, amelyrõl Roquette-Pinto beszél, és aminek Ruediger Bilden igen nagy jelentõ-
séget tulajdonít a brazil fejlõdés tanulmányozása szempontjából.

Brazília patriarchális fejlõdése, erényeivel és hibáival együtt, gazdasági és társa-
dalmi szerkezete, ami olykor nemcsak a katolikus erkölccsel került szembe, de a ka-
landor portugálok üzleti és kalmár szellemével is, elsõsorban nem „faji” vagy „val-
lási”, hanem gazdasági megközelítésben válik érthetõvé, a gyarmatosító egységnek,
a családnak a kultúra és a szervezés terén szerzett tapasztalataiból kiindulva.

[…]
Brazíliának az udvarházban megtestesült, patriarchális rendszerû portugál gyar-

matosítása rugalmas alkalmazkodás volt a két tendenciához. Bár az jutott benne
kifejezésre, hogy a fejlettebb fokon álló fajta rátelepedett az elmaradottabbra, át-
ültetve a trópusi környezetbe az európai formákat (amelyeket ugyan már módosí-
tottak a gyarmatosító ázsiai és afrikai tapasztalatai), megnyilatkozott benne az új
életkörülményekhez való alkalmazkodás is. A cukormalmokhoz tartozó udvarhá-
zak, amelyeket a gyarmatosítók még a XVI. században kezdtek építeni – vályogból
vagy kõbõl és habarcsból emelt vastag falaikkal, szalma- vagy cseréptetõvel, ami-
nek meredek lejtése és a ház homlokzata és oldalai mentén végigfutó tornác a le-
hetõ legjobban védte a lakókat az erõs napsütéstõl és a trópusi esõktõl – egyálta-
lán nem a portugál házak hasonmásai voltak, hanem valami új fejezõdött ki ben-
nük; megfeleltek a mi földrajzi körülményeinknek és a portugál imperializmus egy
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meglepõ, váratlan szakaszának: a mezõgazdasági tevékenységnek és a megállapo-
dott életformának a trópusokon; a vidéki, rabszolgatartó patriarchális rendszer-
nek. Ettõl a pillanattól kezdve a portugálok, noha élt bennük a hazai nosztalgia,
amit Capistrano de Abreu „tengerentúliságnak” nevezett, luzitán-brazilokká vál-
tak; új gazdasági és társadalmi rend megalapítóivá; újfajta lakóhely megteremtõi-
vé. Elég, ha egy XVI. századi brazil udvarház alaprajzát összehasonlítjuk egy XV.
századi anyaországi kúriáéval, hogy érezzük az óriási különbséget az anyaországi
és a brazíliai portugálok között. A brazilt mindössze egy évszázadnyi trópusi patri-
archális élet és mezõgazdasági tevékenység választja el az anyaországiaktól, és szin-
te már egy másik emberfajta, amely másféle házban fejezõdik ki. Ahogy Spengler
eléggé misztikusan megfogalmazza – õ társadalomtörténeti szempontból nagyra
értékeli a lakóhely típusát –, a vérnek az évszázadokon át azonos vonásokat átörö-
kítõ erejéhez hozzá kell számítani azt a „kozmikus, titokzatos energiát is, ami azo-
nos ritmusba fonja azokat, akik szorosan együtt élnek egymással”. A brazil fejlõ-
dés folyamán ez az erõ a patriarchális és vallási egybeolvadás magját alkotó udvar-
házakból, a nemzetté szervezõdés támaszpontjaiból sugárzott szét.

A szolgaszállással kiegészített udvarház egy egész gazdasági, társadalmi, politikai
rendszert jelenített meg: a termelést (monokultúrás nagybirtok), a munkát (rabszol-
gaság), a szállítást (ökrös fogat, gyaloghintó, függõágy, ló), a vallást (a családi kato-
licizmust, a pater familiasnak alárendelt káplánnal, halottkultusszal stb.), a családon
belüli szexuális életet (poligám patriarchátus), a testi és házi higiéniát (a banánliget,
fürdés a folyóban, dézsában, ülõfürdõ, lábmosás); erõd volt, bank, temetõ, vendég-
fogadó, iskola, öregeket és özvegyeket felkaroló, az árváknak hajlékot nyújtó jóté-
konysági intézmény. A pernambucói Noruega cukormalom udvarháza a termekkel,
szobákkal, folyosókkal, a két zárdai konyhával, éléskamrával, kápolnával, toldalék-
épületekkel õszintén és tökéletesen fejezi ki a gyarmati idõk e mindent felölelõ pat-
riarchátusát. A XVIII. század megállapodott, békés patriarchális rendszerét; már

Cukormalom udvarháza és kápolnája
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hiányzik belõle a XVI. század elsõ udvarházainak erõdjellege. „A birtokokon úgy él-
tek, mint a csatamezõn – írja Teodoro Sampaio a gyarmatosítás elsõ századára utal-
va. – A gazdagok házaikat és kúriáikat a pogányok módjára kétszeres, erõs cölöp-
sorral védték, amit famulusaik, csatlósaik és indián rabszolgáik õriztek, akik a szom-
szédoknak is segítséget nyújtottak, ha a vadak váratlanul rájuk törtek”.

A XVII. és XVIII. századi cukormalom azonban olyan volt, mint a portugál ko-
lostor – a vendégfogadó és jótékonysági intézmény feladatait is betöltõ, nagy vidé-
ki porta. A XVII. század elején épült udvarházak bizalmatlan zárkózottsága –
mintha gólyalábakon kapaszkodott volna fel rájuk az árnyékvetõ tornác – nyomta-
lanul eltûnt a század végére, és már semmi sem volt föllelhetõ belõle a XVIII. szá-
zadban és a XIX. század elsõ felében épült, minden katonai szellemtõl mentes,
hangsúlyozottan békés polgári hajlékokban, amelyek keresetlen, áradó vendégsze-
retettel fogadtak minden arra vetõdõ idegent. Nicolau Dreys még Rio Grande bir-
tokain is találkozott a XIX. század elején a középkori kolostorok ama szokásával,
hogy az étkezések idején megkondították a haragot, „tudtul adván a vidéken ván-
dorló utazónak vagy a környékbeli rászorulóknak, hogy a ház ura szívesen látja
õket asztalánál; és valóban akárki leülhet e vendégszeretõ asztalokhoz. A ház ura
soha senkit nem utasít vissza, még azt sem kérdi meg, hogy kicsoda…”.

Nem hiszem, hogy José Mariano Filhónak igaza van, mikor azt állítja, hogy pat-
riarchális építészetünk egyszerûen lemásolta az egyházi modellt, amit itt a jezsui-
ták – a cukormalmok urainak kérlelhetetlen ellenségei – fejlesztettek ki. Az udvar-
házak építészete inkább valami franciskánus szelídséget és egyszerûséget vett át az
egyházi építészetbõl. Ez abban leli magyarázatát, hogy a cukormalom urának ud-
varháza és Szent Ferenc szerzeteseinek igazi kolostorai ugyanazokat a feladatokat
látták el. A jezsuita és a templomi építészet, ebben teljesen egyetértek José Maria-
no Filhóval, a brazil koloniális építkezésnek kétségkívül legemelkedettebb és leg-
pallérozottabb kifejezõdése volt. Határozottan befolyásolta az udvarházak építé-
szetét. Ez azonban a saját ritmusát, patriarchális szellemét követte, és minthogy
nagyobb szüksége volt rá, hogy alkalmazkodjék a környezethez, mint a pusztán
egyházi építészetnek, egyénivé vált, és olyan jelentõségre tett szert, hogy végül már
a kolostor- és templomépítészetre is rányomta a bélyegét. Megtörte jezsuita érdes-
ségét, spanyolos, égbe törõ vonalait, és a dölyfös templomot a cukormalmok
kápolnáivá: alacsonnyá, egyszerûvé és alázatossá szelídítette. A családi otthon ki-
egészítõjévé tette. Az udvarház átvett bizonyos értékeket és technikai megoldáso-
kat a templomok és kolostorok építészetébõl, ugyanakkor ez is magáévá tette az
udvarházak bizonyos sajátságait, mint például a tornácot. Nincs különösebb lát-
vány, mint azok a templomok Brazília belsõ vidékein, amelyeknek a bejárata elõtt
vagy köröskörül az egész épület mentén tornác fut végig, mint akármelyik lakóház-
nál. Ismerek jó párat – Pernambucóban, Paraíbában, São Paulóban. Nagyon jelleg-
zetes a serinhaémi São Roque-templom, vagy talán még inkább a sergipei Caieiras
cukormalom kápolnája, merõben családias megjelenésével, São Paulóban pedig a
még a gyarmati idõkbõl származó kis São Miguel-templom.

Brazíliában az udvarház legyõzte az egyházat abban a kezdettõl kinyilvánított tö-
rekvésében, hogy az újonnan felfedezett föld ura legyen. Miután felülkerekedtek a
jezsuitákon, a cukormalmok urai szinte kizárólagos hatalomra tettek szert a gyar-
maton. Õk lettek Brazília valódi urai. Az alkirályok és a püspökök fölé emelkedtek.
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A hatalom a vidéki urak kezében összpontosult. Övék volt a föld, az emberek, az
asszonyok. Házaikban ez a korlátlan feudális hatalom testesült meg. „Csúnya és erõs”
házaik voltak. Vastag falakkal. Bálnazsírral erõsített, mélyre ásott alapokon nyugod-
tak. Az északi országrész hagyománya megõrizte egy cukormalom urának emlékét,
aki olyan mohón áhította a múlhatatlanságot, hogy két rabszolgáját megölette és a
ház alapjaiba temettette. A négerek verítéke és olykor vére a bálnazsírnál erõsebben
kötötte egymáshoz az erõdítménynek is beillõ udvarházak alapjának köveit.

A sors iróniája folytán azonban, s gyakran emberi erõ híján, a forma és anyag e
gõgös és kegyetlen szilárdsága hiábavalónak bizonyult: a hatalmas házakat, ame-
lyeket századokra szántak, már a harmadik, negyedik nemzedék életében kikezd-
te az enyészet, mert elhanyagolták és nem tartották õket rendben. A dédunokák,
sõt az unokák sem voltak már képesek rá, hogy megõrizzék õseik örökségét. Per-
nambucóban még állnak a Mercês bárók emeletes udvarházának romjai; még a ló-
istállónak is olyan az alapozása, mint egy erõdnek. De mindez a dicsõség romhal-
mazzá vált. Végül is a templomok túlélték az udvarházakat. Maçanganában, Na-
buco gyermekkorának színhelyén a cukormalomhoz tartozó udvarház eltûnt, és
összeomlott a szolgaszállás is; csak São Mateus régi kis kápolnája áll még szentjei-
vel és katakombáival.

[…]
A patriarchális hierarchiában a szentek alatt és az élõk felett helyezkedtek el a

halottak, éberen vigyázva és irányítva a fiak, unokák és dédunokák életét. Képmá-
sukat sok udvarházban a szentélyben tartották a szentképek között, ezekkel osz-
toztak a fogadalmi örökmécs lángjának fényén és az ájtatosság virágain. Az is szo-
kás volt, hogy megõrizték az úrnõk hajfonatát és az angyalként eltávozott gyerekek
tincseit. Ez a családias halottkultusz a régi görögökére és rómaiakéra emlékeztet.

A patriarchális udvarház azonban nemcsak erõd, kápolna, iskola, mûhely, jóté-
konysági intézmény, hárem, fiatal lányok zárdája és vendégfogadó volt. Még egy
fontos szerepet töltött be a brazil gazdasági életben: a bankét. Vastag falai között,
a téglák vagy a mozaik alatt a földbe ásva pénzt, ékszert, aranyat, értékeket õriz-
tek. Az ékszereket olykor a kápolnában tartották, a szenteket ékesítették velük.
Ezért volt a sok, a bahiai asszonyok módjára csecsebecsékkel, függõkkel, szívekkel,
lovacskákkal, kutyusokkal és aranyláncokkal teleaggatott Szûz Mária-szobor. Az
idõ tájt a tolvajok még ájtatosak voltak, és ritkán vetemedtek rá, hogy belépjenek
a kápolnába és kifosszák a szenteket. Igaz, hogy az egyik elvitte egyszer a fekete
bõrû Szent Benedek glóriáját és a többi ékszereit, azzal a maga korában megfon-
tolásra érdemes ürüggyel, hogy „négernek nem jár luxus”. Való igaz, hogy a gyar-
mati idõkben a négereknek megtiltották „fényûzõ ékességek” viseletét.

A birtokos nagyurak a kalózoktól, túlkapásoktól, a vagyonközösséghez szokott
indiánok és afrikaiak hajlamaitól tartva, határtalan tulajdonosi ösztönüktõl ve-
zérelve az ékszereket és az aranyat ugyanúgy eltemették a házon belül, mint ked-
ves halottaikat. Ez volt a két fõ oka annak, hogy az udvarházakban állandó lett a
kísértetjárás: a hintaszékek maguktól ringani kezdtek egy meglazult kõkockán,
amit reggelre kelve senki sem talált meg; a tányérok és a poharak éjszaka össze-
koccantak a pohárszékben; a cukormalom urának lelke megjelent a rokonoknak,
sõt idegeneknek is, néhány Miatyánkot és Üdvözlégyet kérve panaszosan nyögött,
és elárulta a korsóban eldugott pénz rejtekhelyét. Olykor a mások pénzéét, amit az
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uraság jogtalanul tulajdonított el. Komák, özvegyek, árvák, sõt rabszolgák pénzét,
amit megõrzésre adtak át neki. Sokan jutottak közülük koldusbotra javaik õrzõjé-
nek csalárdsága vagy hirtelen halála miatt. Voltak olyan gátlástalan urak, akik el-
vállalták az értékek megõrzését, és aztán úgy tettek, mintha sohasem hallottak vol-
na a dologról és értetlenül kérdezték: „Elment az eszed? Még hogy nekem adtál
át valamit megõrzésre?” Sok elásott pénz tûnt el titokzatos módon. Joaquim
Nabuco, akit a keresztanyja nevelt fel a maçanganai udvarházban, sohasem tudta
meg, mi lett a sorsa annak az aranykészletnek, amit a kedves hölgy rakosgatott
össze a számára, és valószínûleg egy falmélyedésben rejtett el. Már londoni követ
volt, amikor egy öreg pap beszélt neki a kincsrõl, amit Ana Rosa asszony szeretett
keresztfia számára összegyûjtött. De soha, egyetlen fontnyi nem került elõ belõle.
Jó néhány bahiai, olindai, pernambucói udvarházban találtak a bontás vagy ásatá-
sok során pénzzel teli korsókat. Bahiában a Pires d’Ávila vagy Pires de Carvalho
család régi fészkében egy falzugban „vagyont érõ aranypénzre” bukkantak. Más
udvarházakban csak rabszolgák csontjai kerültek elõ a földbõl, akikkel uraik vé-
geztek, és a házon belül temették el õket, a hatóságok tudta nélkül. Mondják, hogy
Suaçuna vikomt Pombal nevû udvarházának kertjében nem is egy rabszolga van el-
temetve, akiket patriarchális „igazságszolgáltatásának” parancsára végeztek ki.
Nem kell csodálkoznunk rajta. Az udvarházak urai attól sem riadtak vissza, hogy
saját fiaikat meggyilkoltassák. Ezek közül a patriarchák közül való Pedro Vieira,
aki már nagyapa volt, amikor rájött, hogy egyik fia viszonyt folytat a kedvenc rab-
szolganõjével, és ezért megölette a bátyjával.

„Istennek úgy tetszett, hogy meggyilkoltassam a fiamat” – írta a szörnyû parancs
végrehajtása után a canavieirai káplánnak.

A szerzetesek is vállaltak bankárszerepet a gyarmati idõkben. Sok pénzt bíztak
rájuk, hogy õrizzék erõdítményhez hasonlóan erõs és hozzáférhetetlen kolostora-
ikban. Ebbõl ered a Brazíliában oly gyakori legenda, hogy a kolostorok alagsorá-
ban még sok az elásott pénz. De azért elsõsorban az udvarházak töltötték be a
bank szerepét a gyarmati gazdaság életében; nem véletlen, hogy szinte mindig cu-
kormalmok urainak bûnhõdõ lelke jelenik meg, Miatyánkokért és Üdvözlégyekért
könyörögni.

Az udvarházak kísértetjárása ugyanazokban a látomásokban és zajokban nyilvá-
nul meg Brazília-szerte. Röviddel a dinamittal oktalanul felrobbantott Megaípe ud-
varház eltûnése elõtt alkalmam nyílt rá, hogy a XVII. századi kúriához fûzõdõ kísér-
tethistóriákat összegyûjtsem. Az ebédlõben összekoccantak az edények; a szalonból
vidám nevetés és tánclépések zaja hallatszott; kardok csörrentek meg, selymek su-
hogtak; az egész házban hirtelen fények gyulladtak ki, majd kialudtak; zsugorodó-
növekvõ kísértetek suhantak ide-oda; nyögés, láncok vonszolása, gyereksírás hallat-
szott. Rio de Janeiróban és São Paulóban hallottam, hogy hasonló kísértetek népe-
sítik be a Paraíba völgyében épült udvarházak maradványait is, Recifében pedig a né-
hai Bento José da Costa udvarházának kápolnájáról állította az egyik helybéli, hogy
onnét minden istenáldott éjszaka, pontosan éjfélkor a Miasszonyunk módjára sza-
márháton ülve egy talpig fehérbe öltözött, szépséges fiatal nõ távozik. Talán az öreg
Bentónak az apai zsarnokság elõl menekülõ leánya; akit hosszú ideig nem akart fe-
leségül adni Domingos José Martinshoz. A kísértetek ugyanis az udvarházak életé-
nek örömeit, szenvedéseit, legjellegzetesebb mozzanatait szokták megjeleníteni.
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A bandeiranték – többségükben fehér és indián keveredésbõl származó meszti-
cek – kalandor nomádságával szemben az udvarházak urai a sajátosabban portugál
irányzatot képviselték a brazil fejlõdésben, azaz a kitartó munkán alapuló patriar-
chális stabilitást. A cukorra (cukormalomra) és a négerekre (szolgaszállásra) tá-
maszkodó stabilitást. Nem mintha a brazil fejlõdés etnikai magyarázatát sugallnám
a gazdasági mellett. Csupán a tények vagy inkább tendenciák tisztán materialista,
marxista értelmezéséhez szeretném a lélektanit – vagy a pszichofiziológiait – is hoz-
zátenni. Egyrészrõl Cannon, másrészrõl Keith kutatásai arra engednek következ-
tetni, hogy a társadalmakra és az egyénekre a gazdasági nyomástól függetlenül az
éhség, szomjúság, nemiség érzésein kívül, a jövõ tudományossága által feltehetõen
befolyásolható pszichofiziológiai erõk – fájdalom, félelem, düh – is hatnak, ame-
lyek igen erõs reakciókat váltanak ki. Ily módon az iszlám világuralomra törõ len-
dületét, lenyûgözõ alkotásait, az érzéki örömök mitikus felfokozását nemcsak gaz-
dasági indítékok hozták létre, hanem az észak-afrikai népek közt sajátos módon ki-
fejlõdött pszichológiai erõk is. Ugyanígy a bandeirák mozgalmában a félelem és a
düh általánosan elharapózott érzésének a visszahatása felfokozott harciasságban
nyilvánult meg. A többé-kevésbé tisztavérû portugálok, akikbõl inkább a négerek-
re mint az indiánokra támaszkodó cukormalom tulajdonosai lettek, megállapodott-
ságra irányuló hajlamukkal talán egy bizonyos lélektani típust is képviseltek az in-
diánok és az indián-portugál meszticek nyughatatlanságával és mozgékonyságával
szemben. Ugyanakkor azt a körülményt sem lehet figyelmen kívül hagyni, hogy
Pernambucóban és a Bahiai-öböl mentén a talaj igen kedvezõ adottságokkal ren-
delkezett az intenzív cukornádkultúrához és így az agrárpatriarchális stabilitáshoz.

Tény, hogy a cukormalmok urai körül alakult ki a civilizáció legszilárdabb fajtá-
ja Hispán-Amerikában; ezt a típusú civilizációt testesíti meg az udvarházak vaskos,
terpeszkedõ építkezése. Hatalmas konyhák, tágas ebédlõk, szobák sora a gyere-
keknek meg a vendégeknek; kápolna; a megházasodott utódok elhelyezésére szol-
gáló toldaléképületek; a ház legbelsõ részén kialakított hálókamrák a csaknem zár-
dai visszavonultságban tartott hajadon lányok számára; szülõszoba; tornác; szolga-
szállás. Az udvarház – spengleri értelemben vett – stílusát talán máshonnét kölcsö-
nözték, de építkezésében õszinte és eredeti volt. Tõrõl metszetten brazil. Hangu-
lata volt. Hûen kifejezõdtek benne a szükségletek és érdekek, meg a patriarchális
élet lomha ritmusa, amit a cukor jövedelmezõsége és a négerek eredményes mun-
kája tett lehetõvé.

Az udvarházaknak ez a keresetlensége, fényûzéstõl mentes terjedelmessége so-
kakat megragadott a gyarmati Brazíliába látogató külföldiek közül is, Dampier-tõl
Maria Grahamig. Maria Grahamet elbûvölték a Recife környéki lakóházak és a
Rio de Janeiró-i cukormalmok udvarházai; csak azt nehezményezte, hogy túl sok
madárkalitka lóg mindenfelé papagájokkal és más madarakkal. De ez a rengeteg
kalitkába zárt papagáj, amit ma helyi színfoltnak neveznének, színesebbé tette a csa-
ládi életet; meg aztán a papagájok olyan jól neveltek voltak, teszi hozzá Mrs. Graham,
hogy csak ritkán vágtak egymás szavába. Arra, hogy az állatok hogyan illeszkedtek
bele a patriarchális életbe, d’Assier egy még szemléletesebb példát figyelt meg:
a majmok ugyanolyan módon vették az áldást a néger gyerekektõl, ahogyan azok
az öreg négerektõl, ezek meg fehér gazdáiktól. Az udvarházak hierarchiája a pa-
pagájokra és a majmokra is kiterjedt.
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Noha az udvarház elsõsorban a cukornád-feldolgozó malmokhoz, az északi pat-
riarchális életformához kapcsolódik, nem szabad kizárólag a cukor megnyilvánu-
lásának tekinteni, mert általában a monokultúrás rabszolgatartó földbirtok hozta
létre: délen a kávé, ami ott ugyanolyan jellegzetesen brazil volt, mint északon a cu-
kor. Ha az ember Rio de Janeiro és São Paulo régi kávéültetvényes vidékein uta-
zik, érzi, hogy a hajdani erdõirtásoktól és nagybirtokos mûveléstõl még ma is vér-
zõ föld romba dõlt udvarházai ugyanannak a gazdasági lendületnek a kifejezõi,
amely Pernambucóban életre hívta a Megaípe, az Anjos, a Torre, a Noruega, a
Monjope, a Morenos udvarházakat, és tönkretette az úgynevezett bozótvidék je-
lentõs részét. Igaz, hogy megfigyelhetõk bizonyos eltérések, részint az éghajlati kü-
lönbségekbõl, részint eltérõ lélektani tényezõkbõl eredõen, meg annak következ-
tében, hogy – legalábbis São Paulóban – a XVIII. század végén a monokultúrás
nagybirtok felülkerekedett a kisgazdaságokon. Nem szabad figyelmen kívül hagy-
ni azt sem, hogy „az északi országrészben élõk a magasabb fekvésû helyeket, a he-
gyek lankáit keresték lakóhelyük felépítésére, a paulisták meg általában a lapályt
kedvelték és a talaj horpadásaiba építkeztek…” A paulisták házai „mindig lejtõs
terepen épültek, erõsen ferde síkon, a déli széltõl védetten, oly módon, hogy az
épület a mélyebben fekvõ részen kétszintes volt, így errõl az oldalról emeletes ház
benyomását keltette”. A déli udvarházak zárkózottabb, tartózkodóbb hangulatot
árasztanak, mint az északiak, de a „terasz, ahonnét a földesúr magához ölelte te-
kintetével a vidéki élet eleven egészét”, ugyanaz, mint északon; ugyanaz a vendég-
szeretõ, patriarchális, kedves terasz. Az ebédlõ és a konyha itt is ugyanolyan tágas,
a kolostorokéra emlékeztet. A part mentén feltûnõ vidéki kúriák, ha az ember a
minden lakott helyen – Ubatubában, São Sebastiãóban, Angra dos Reisben – kikö-
tõ kis gõzhajón teszi meg az utat Santostól Rióig, a Rio Formosó-i patriarchális ud-
varházakat idézik. És néha, éppúgy mint északon, itt is látni verandás templomo-
kat, amelyek oly hívogatóak, szelídek, oly igazán brazilok.

Az udvarház társadalomtörténete szinte valamennyi brazil magánéletének a tör-
ténete is: otthoni és házas életének krónikája a rabszolgatartó, poligám patriarchá-
lis rendszerben; gyermekkorának története; a családi vallássá zsugorodott és a
szolgaszállás hitvilága által befolyásolt kereszténységnek a fejlõdése. Egy nép in-
tim történetének a tanulmányozásában van valami prousti magába tekintés; a
Goncourt-ok „ce roman vrai”-nak, igaz regénynek nevezték. Lúcio Costa építész-
nek Sabará, São João del-Rei, Ouro Preto, Mariana öreg házai és Minas hajdani
udvarházai elõtt állva az az érzése támadt: „Mintha az ember találkozna valami-
vel… És olyan dolgokra emlékezne, amiket sohasem tudott, de valahol mindig
benne voltak; tudom is én – Proust ezt biztos jobban megmagyarázta”.

Mind a mai napig az udvarházakban fejezõdött ki legjobban a brazil jelleg, nem-
zeti folytonosságunk. Intim történetének során ezért elhanyagolunk minden „nagy”
eseményt, amit a politikai és katonai történetírás számon tart; kirekesztjük a min-
dennapi élet kedvéért, mert talán nem tévedünk, ha úgy véljük, hogy a hétközna-
pokban nyilatkozik meg igazán egy nép valódi lénye. Õseink magánéletét tanulmá-
nyozva lassacskán úgy érezzük, hogy önmagunkat szemléljük: ez is egy módja an-
nak, hogy az „eltûnt idõ” nyomába eredjünk. Hogy önmagunkra ismerjünk mások-
ban – azokban, akik elõttünk éltek, akiknek az életében a miénk egyszer már meg-
történt. Elevenünkbe vág ez a múltba merülés, és ez a múlt minden egyes ember-
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nek az életével módosul; az érzékenység kalandja is ez, nemcsak az archívumok ki-
merítõ tanulmányozása.

Persze csak akkor, ha valóban sikerül a múlt legbizalmasabb rétegeibe hatolni
és otthonias keresetlenségében tetten érni valódi törekvéseit, legõszintébb meg-
nyilvánulásait. Nem könnyû ez olyan országban, mint Brazília, ahol a személyes és
családi titkokat felszívta a gyóntató, kiapasztva az emberekben, de fõleg az asszo-
nyokban a másoknak való kitárulkozás vágyát, ami a protestáns országokban a
naplók, vallomások, levelek, emlékiratok, önéletírások, önéletrajzi regények sorá-
val örvendezteti meg a történelem intim oldalának kutatóját. Nem hiszem, hogy
akadna Brazíliában egyetlen, asszony kezével írt napló. Nagyanyáink, sokan báró-
nõ és vikomtesz létükre, írástudatlanok voltak, beérték azzal, hogy titkaikat meg-
osztották a gyóntatóatyával meg kedvenc néger szolgálójukkal; szinte minden fe-
csegnivalójuk szétfoszlott a fekete házalóasszonyokkal esõs délutánokon vagy a
tikkasztóan meleg, egykedvû déli órákban folytatott beszélgetésekben. Hasztala-
nul keresnénk nálunk olyasféle naplót, amibe az úrhölgy számtalan gossipot, plety-
kát jegyzett fel, amilyet az angol nõk meg a gyarmatosító idõk észak-amerikai
asszonyai írtak.

Kárpótlásul nálunk az inkvizíció mindent látó, firtató tekintete meredt a gyar-
mati kor magánéletére, behatolt a hálófülkékbe, ahol a házasságtörések és a kár-
hozatos ölelések alatt nyikorogtak a többnyire bõrbõl készült ágyak; a szentek ká-
polnáiba és szentélyeibe; a fehérek és a rabszolgák viszonyának titkaiba. A Szent
Inkvizíció Brazília vidékein tett vizitációja alatt összegyûjtött vallomások és vád-
iratok értékes anyagot szolgáltatnak a XVI. és XVII. századi Brazília szexuális és
családi életének tanulmányozásához. Megtudjuk belõlük, hogy a lányok 12–14
éves korukban mentek férjhez; hogy a telepesek legkedvesebb idõtöltése a trik-
trak játék volt; hogy jelmezes pompával rendezték meg a körmeneteket – a férfiak
Krisztus és a Passió alakjainak ruháit öltötték magukra, a hívõk pedig dobozokban
édességet vittek magukkal, és enni adtak a vezeklõknek. Bepillantást engednek az
újkeresztények és a szektások eretnekségeibe, a boszorkányságokba és a pajkos
templomi ünnepélyekbe – amelyek során a vidám tömeg feltelepedett az oltárra,
énekeltek és gitároztak; az otthoni élet és a keresztény családi erkölcs kilengései-
be – házasemberek új házasságot kötöttek mulatt nõkkel, mások a természet tör-
vényei ellen vétettek helybeli vagy guineai fiúkkal, megint mások asszonyokkal kö-
vették el azt a szemérmetlenséget, amit a modern tudományos nyelv ugyanúgy
fellatio néven tart számon, mint a klasszikus könyvek, és amit vádiratokban kerte-
lés nélkül a nevén neveztek, a trágárok a „Szûzanya szemérmére” esküdöztek,
anyósok võk megmérgezését forralták, újkeresztények közösüléskor az asszonyok
alá fektették a feszületet, vagy vizeldékbe tették, uraságok a cukormalom kemen-
céjébe vetettek terhes rabszolganõket, ahol a magzat is elevenen megégett a lán-
gok között.


