
… és nem is kell hozzá zene
Megismerési stratégiák az antiszemita értekezésekben

és Adorno könnyûzene-kritikájában

Kodaj Dániel

A rasszista retorika és az „alacsonykultúrát” elítélõ beszédmód érdekes hason-
lóságokat mutat. Mind a kettõ egy homogén és ellenszenves fajt tételez (elõb-
bi az emberek, utóbbi a mûalkotások körében), amely szemben áll az igaz vér-
vonal képviselõivel, és valami okból eredendõen alantas, netán veszélyes és
kártékony is. E fajokról mindenki tudni vél bizonyos alapigazságokat, például
hogy korcs, méltatlan ösztönök és célok mozgatják õket (nyers hatalomvágy,
haszonszerzés), és hogy ez a romlottság nem csupán esetleges hiba bennük, ha-
nem az alaptermészetük. A kétfajta érvelés, érdekes módon, még hasonló kö-
vetkeztetéseket is sugall: ajánlatos védekezni e fajták ellen, például szegregálni
és diszkriminálni õket – kizárni a „szórakoztató regényeket” az esztétikai dis-
kurzusból (vagy legfeljebb patológiás esetként hivatkozni rájuk), óvni tõlük az
ifjúságot, elzárni elõlük az állami támogatások csatornáit. Vagy végleg megsza-
badulni tõlük.

Cikkemben annak próbálok utánajárni, hogy ez a kétfajta érvelés vajon nem
egyfajta-e, azaz felfedezhetõ-e a felszínes hasonlóságon túl valódi strukturális
párhuzam. Rokonítható-e az a mód, ahogyan nemzetidegen fajokról, illetve
kultúraidegen mûalkotásokról beszélünk? Milyen megismerési stratégiák dol-
goznak a háttérben?

A vizsgálat alapja Adorno könnyûzenecikke lesz (Adorno: Könnyûzene,
1970), melyet több okból is kitüntetett mûnek érzek. Adorno az összes ala-
csonykultúra-ellenes toposzt egybegyûjti1, mesteri kézzel szõ sûrû és gazdag

1 Herbert Gans a következõ típusvádakat sorolja fel az alacsonykultúra-ellenes szövegek át-
tekintésekor (Gans 1998: 121–142):

(1) A népszerû kultúra (NK) alkotásai negatív jellegûek: kereskedelmi céllal születnek, ho-
mogén és szabványosított termékek, alkotójuk termelõ-rabszolga.

(2) A NK negatív hatással van a magaskultúrára (MK): egyrészt lop tõle, másrészt anyagi elõ-
nyök révén elszívja az alkotó tehetségeket.

(3) A NK ártalmas saját közönségére: érzelmileg káros (mert hamis kielégülést nyújt), intel-
lektuálisan káros (mert eszképista jellegû), kulturálisan káros (mert elfordítja az embereket a
MK-tól).
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(1. folyt.) (4) A NK ártalmas a társadalom egészére: „leszállítja a társadalom egészének ízlés-
szintjét”, illetve „elkábítja”, „atomizálja” az embereket, és így fogékonnyá teszi õket a demagó-
giára. 

Adorno szövegében az összes vád megtalálható – és még mennyi minden… (L. az Adorno c.
részben közölt kivonatot.)

2 A dolgozat során az antiszemitizmust és általában a rasszizmust a kizárási stratégiák szem-
pontjából állítom párhuzamba az alacsonykultúra-kritikával: azt vizsgálom, hogyan konstruálják
az egyes szerzõk az alantas, ellenszenves és kártékony Másik kategóriáját. Nyilvánvaló, hogy más
szemszögbõl nézve az antiszemitizmus korántsem tekinthetõ a rasszizmus valamiféle ideáltípu-
sának. Bettelheim és Janowitz elemzése alapján (idézi Allport 1999: 254) kétféle rasszizmust kü-
lönböztethetünk meg: az egyik az ösztönén elleni lázadásként értelmezhetõ (az ellenfaj ag-
resszív, piszkos, büdös, szapora, primitív – l. néger- és cigányellenesség), a másikat a felettes én
(vagy apa) elleni lázadásnak tekinthetjük (az ellenfaj okos, számító, összetart, a háttérbõl ural-
kodik – l. antiszemitizmus). Ilyen értelemben az alacsonykultúra szidalmazása sokkal inkább a
négerezésre, cigányozásra, parasztozásra hasonlít, míg a zsidóellenes beszéd a világ-összeeskü-
vés, a parazita, az okos vámpír toposzát idézi. E gondolat továbbvitele azonban nem része e cikk-
nek, mely, ismétlem, a kizárás, elidegenítés, démonképzés módszertanával foglalkozik.

3 A következõ két bekezdés hivatkozásai mind Allport (1999)-re vonatkoznak.
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szöveget belõlük, és az egész probléma mögött hatalmas társadalomfilozófiai
perspektívát villant fel. Elmélkedései során pedig egy fontos paradoxonra is
rábukkan, melyet egészen érdekes módon old fel.

Az Adorno-cikk elemzése elõtt a Kirekesztõk c. gyûjtemény (Karsai 1992) né-
hány 1945 elõtti antiszemita szövegrészlete, illetve az antiszemitizmussal foglal-
kozó szakirodalom alapján próbálom feltérképezni, hogy milyen eszközökkel
dolgozik a rasszista retorika2, és ez alapján próbálok felelni rá, hogy mennyiben
tekinthetõ rokonnak a rasszista és az alacsonykultúra-ellenes beszéd.

Hangsúlyozni szeretném, hogy a kétfajta beszédmódnak mint politikai fegy-
vernek a történetérõl semmit sem kívánok mondani. Eszem ágában sincs a
rasszizmus következményeit a sznobizmuséhoz mérni. Az, hogy uszításra me-
lyik beszédmód alkalmasabb, tehát a kettõ közül melyik a veszélyesebb, nem
kérdés és nem is része e cikk vizsgálódási körének. Amikrõl itt szó lesz, azok a
megismerési stratégiák: a fogalmi rendszer, a dikció, az érvek tánca; az objekti-
vitás retorikája és a retorika objektivitása.

Kezdjük is mindjárt az elején: a rasszista gondolkodás mélyszerkezeténél.

A faj genezise

Gordon Allport a rasszista gondolkodás gyökerének az etnikai elõítéletet tartja,
ami, meghatározása szerint, „hibás és rugalmatlan általánosításon alapuló el-
lenszenv” (Allport 1999: 38)3. Ez az ellenszenv hívja életre a rasszista érvrend-
szer alapjául szolgáló irracionális csoportkategóriákat. Ilyen kategóriák könnyen
alakulnak ki, mert erõs bennünk az igény, hogy indulatainknak igazolást keres-



4 A következõ két bekezdés hivatkozásai mind Csepeli (1990)-re vonatkoznak.
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sünk a külvilágban: „az irracionális kategóriák valószínûleg még könnyebben
jönnek létre [mint az ésszerûek], mivel az erõs érzések a szivacshoz hasonlóan
mûködnek” (53). A sztereotípiák az elfogult és irracionális csoportkategóriák
„képszerû alkotóelemei” (242), a „tipikus példány” jegyeit összefoglaló jellem-
zések. A sztereotípiáknak lehet valóságalapjuk, de „minden fellelhetõ bizonyí-
ték ellenére” (243) is nyugodtan fennmaradhatnak, sõt azonos „fajhoz” akár
teljesen ellentmondó sztereotípiák is kapcsolódhatnak (249). Ez azonban a
rasszista számára nem okoz ismeretelméleti válságot, mivel „a [negatív elõítéle-
tes] nézetrendszer mindig megtalálja a módját, hogy kicsússzon az érvelés ere-
je alól” (43).

A rasszista gondolkodásban, mondja Allport, megfigyelhetõ egyfajta intel-
lektuális renyheség is, „a legkisebb erõfeszítés elve”: az a törekvés, hogy minél
egyszerûbben rendszerezzük a valóságot. Az embercsoportok esetében ez „az-
zal a következménnyel jár, hogy valamilyen átható lényegben kezdünk hinni”
(225), valami változtathatatlan alaptermészetben, mint a „keleti lélek” vagy a
„néger vér”, mely visszavonhatatlanul meghatározza a csoport tagjainak jelle-
mét és viselkedését.

Csepeli György már könyvének címében (… és nem is kell hozzá zsidó) össze-
foglalja a rasszista kategóriák paradox lényegét. Egyfajta megkövesedett, a
részt vevõ érzékeléstõl elszakadt fogalomtípusról van itt szó. „Az antiszemitiz-
must a mindennapi tudás önmérséklete hiányának tartom” – írja. – „Azt a gõ-
göt és csalhatatlansági komplexust látom benne viszont, mely híján van a habo-
zásnak, a kételynek, az igazság szenvedélyes szeretetének” (Csepeli 1990: 8)4.
Allport nyomán Csepeli is az elõítéletre és az elõítélet szülte merev csoportka-
tegóriákra vezeti vissza az antiszemitizmust. Az antiszemita gondolkodásmód
sztereotípiákra és abszurd kategóriákra épül. E kategóriák kialakításakor a ki-
induló feltételezés az, hogy az ellencsoport tagjai „lényegében mind egyfor-
mák” (21), és ha mégsem, az csupán véletlen, „elhanyagolható jelentõségû ki-
vétel” (uo.). A csoport nemcsak homogén, hanem változatlan is: „idõtlen, egy-
nemû egység” (uo.). A rasszista logika ezzel a két lépéssel kiiktatja „az embe-
ri állapotra kiváltképpen jellemzõ változékonyság, szüntelen átalakulás, bi-
zonytalanság és szabadság elemeit” (22). Egyfajta lélektelenítés történik:
„dehumanizálják a megítélt csoportot, a tárgyi világ részévé fokozzák le,
mellyel kapcsolatban az eszközhasználat (…) szabályai lesznek érvényesek”
(uo.). Paranoid öndefiníció ez: a Másik eltaszításával gyõzõdöm meg róla, hogy
önálló vagyok, a Másik démonizálásával teremtek kontrasztot és igazolást sa-
ját értékeimnek. Az ilyen igazolás: „tagadó összehasonlításban születõ önazo-
nosság” (23). Ezért is érez az elõítéletes ember kényszeres vágyat, hogy hossza-
san értekezzen gyûlölete tárgyáról: mivel saját identitását ápolgatja segítségé-



5 A bekezdés további hivatkozásai mind Hermann (1990)-re vonatkoznak.
6 A bekezdés további hivatkozásai mind Horkheimer és Adorno (1985)-re vonatkoznak.
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vel, „égetõ szüksége (…), hogy ez a csoport a maga fantomlétében rendelke-
zésre álljon” (uo.).

A rasszista gondolkodás alternatívája a „pozitív azonosulás” (uo.) lenne –
„önismeret, tárgyi mérlegelés, árnyalt és pontos ismeretszerzés, az igazsággal
való szembenézés” (uo.). Ez azonban nem nyújtja azt a biztonságot, azt a dia-
dalittas önigazolást, mint a világos és egységes paranoid világkép, ráadásul
„pszichológiailag jóval költségesebb” (uo.).

Hermann Imre Az antiszemitizmus lélektanában az ellenfaj kategóriájának
létrehozását „határozott irányú fogalomalkotásnak” (Hermann 1990: 60)5 ne-
vezi, melynek kulcsmozzanata a zsidóság redukciója „a zsidó”-ra. „A zsidó”
úgy viszonyul az egyes zsidóhoz, mint „az ember” az egyes emberhez: „nem
gyûjtõfogalom” többé, hanem „a zsidóban szükségszerû és közös vonások (…)
egy szóval illetése” (uo.). Ennek a varázsszónak a létrehozásához több logikai
bukfenc is szükséges. Az elsõ egy olyan induktív lépés, mely a „paranoid hason-
lóvá tétel”-re (62) épül: az egyes, esetleges negatív benyomásokat determinisz-
tikus módon kivetítjük az egész csoportra. E lépés kulcsmozzanata az egyéniség
tagadása: hiszen ha a kirekesztett csoport tagjainak megadnánk a szuverén lét
jogát, akkor a kategória használhatatlanul esne szét. A gondolkodási hibák
közt említi még Hermann a „jó példá”-val való visszaélést: olyan személyek, ki-
ragadott esetek emlegetését, melyek valamilyen okból az egész csoportot hûen
jellemeznék (67). Fontos retorikai fogás még a féloldalas (Hermann-nál: „el-
lentábla nélküli”) érvelésmód, vagyis azoknak az információknak az elhallga-
tása, melyek megzavarnák a kategóriák világos rendjét. Sápítozhatunk például
amiatt, hogy a zsidók uzsorát szedtek a középkorban, de gondosan meg kell fe-
ledkeznünk róla, hogy szedtek a keresztények is (66). „Van ebben az ellentáb-
la nélküli érvelésben valami a totális vezér elvébõl” – mondja Hermann (67):
eltagadjuk az ellenvéleményt, kizárjuk az ellenzéket, beléfojtjuk a szót a be-
széd (valóban tárggyá lefokozott) objektumába.

Horkheimer és Adorno Az antiszemitizmus elemeiben szintén egyfajta kon-
ceptuális csõdként írja le a zsidógyûlöletet. „Az antiszemitizmus hamis projek-
ción nyugszik” (Horkheimer és Adorno 1985: 173)6. Persze a projekció önmagá-
ban még nem hamis, „bizonyos értelemben minden észlelés projekció” (174);
a zsidógyûlöletben nem is ez, „hanem a reflexió eközben való kiesése az, ami
beteges” (175). Megszûnik a világgal való párbeszéd, és a megismerõ szubjek-
tum „nem képes többet visszaadni az objektumnak, mint amennyit kapott tõ-
le” (uo.). Pedig ez a párbeszéd, ez az együttérzés, ez az átszellemítõ magatar-
tás – amely „a rajta kívüli világot még egyszer megalkotja a nyomokból, melye-
ket az érzékeiben hagy” (174) – énünk létrehozásának és fenntartásának elen-
gedhetetlen eszköze lenne: „a szubjektum belsõ mélysége nem egyéb, mint



7 Szélsõségesebb formában fogalmazzák meg ugyanezeket az elveket Hamvas Bélánál az
unalmukban puccsot szervezõ világfiak (Hamvas 1999: 201sk):

– Most már csak ellenségre van szükségünk. Azt gondolom, szõkék nem lehetnek, mert azok itt
kevesen vannak. Feketék sem, mert itt mindenki fekete. Vöröseket nem ismernek.

– Mit tegyünk?
– Van egy ötletem, dear Mike. Az állambölcsesség legelsõ pontja szerint…
– Óriási, milyen szavakat használ…
– Az ellenség nevének megfogalmazása legyen olyan, hogy az uralkodó tetszése szerint mindenki-

re alkalmazható legyen. A magam részérõl azt gondoltam, hogy az ellenség legyen karaki…
– Tünemény. Fejtse ki. Karaki az az ember, akire én azt mondom, hogy karaki…
– Büntetése legenyhébb esetben a halál…
– Vagyonelkobzás, fegyház, kényszermunka, feleség és gyermek kiirtása…
– Karaki az õsi ellenség…
– Gondoskodni kell arról, hogy a nemzeti indulóban külön strófa beszéljen a karakik ellen való

szüntelen harcról…
– Ezzel szemben mi?
– Zeploták vagyunk. Jelvényünk Huihoto Llamanesce, a Vérthugyozó Dögkeselyû…
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gyengédség” (uo.). Az ember csak a világgal való teremtõ súrlódásban létezhet
egészséges individuumként, „csak a közvetítésben lehet legyõzni a beteg ma-
gányt” (uo.). A világban végletes rendet teremtõ totális racionalitás ezzel
szemben elsorvasztja a lelket, „az individuum megbetegedésében az ember ki-
élesedett intellektuális apparátusa az ember ellen hat” (175).

Kenneth Burke a Mein Kampf retorikájáról írott elemzésében így foglalja
össze az ellenségteremtés stratégiáját (Kenneth Burke: „The Rhetoric of
Hitler’s Battle”, idézi Morrow 1997: 46–47): elõször keresni kell egy létezõ és
könnyen azonosítható célcsoportot, a Másik csoportját, melynek utálatában a
Kiválasztottak csapata egységfrontot alkothat. A Másikról egyszerû, gyûlölkö-
dõ jellemzést kell adnunk, olyan jegyek hangsúlyozásával, melyeknek azért van
több-kevesebb valóságalapjuk. Minden ellentmondó tényt le kell tagadni, vagy
valamilyen okoskodással elhessegetni. Ha optimális hatásra törekszünk, aján-
latos a Másikat valami sérelemért is felelõssé tenni, mely a Kiválasztottakat ér-
te. Ezután definiálnunk kell a Kiválasztottak csoportját – itt azonban tanácsos
általánosságokban beszélni, nehogy a meglévõ belsõ különbségek szétzavarják
a kép harmóniáját. Végül rögzítjük a határvonalakat, és a Kiválasztottakat
erkölcsileg felsõbbrendûnek kiáltjuk ki: ezáltal minden ellenvetés, ellenérv
„a priori érvénytelenné válik” (Morrow 1997: 47).7

Ugyanaz a kép, más-más megvilágításból: a fogalomalkotás patológiája, az
értelem túlburjánzása az indulatok igazolása, az énvédelem, vagy egyszerûen a
szellemienergia-megtakarítás érdekében. A kulcslépés egy rigid, negatív és pri-
mitív csoportkép megalkotása, melyet abszolút érvényûnek látunk, s ezzel a
csoport tagjaitól elvitatjuk az önállóságot, az individualitáshoz való jogot, az
önálló gondolkodás és szuverén létezés lehetõségét. A zsidókból „a zsidó” lesz,
akire minden pontosan úgy érvényes, ahogyan mi felsoroljuk, és semmi más.
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Az embercsoport totális fogalmiasításon megy keresztül, bekerül egy raciona-
lizáló gépezetbe, mely megfagyasztja, kategorizálja, címkéket aggat minden
egyes tagjára, és a gépezet túlsó végén máris potyognak elõ a homogenizált
egyedek, akik nem is emberek többé, hanem valamiféle idegen és ellenséges
elv, ösztön, hatalom megtestesítõi, bábok, korcsok, paraziták. Az élõ külvilág
torz szörnybirodalommá alakul, az Idegen rémmé változik, sötétség borul a
környezõ tájra – de a sötétben még jobban ragyog saját eszményeink pisla fé-
nye. Sikerült valami nagy rendet találnunk a világban, sikerült igazolnunk saját
felsõbbrendûségünket, definiálnunk ellenségeinket, s mindezt minimális szel-
lemi erõfeszítéssel – még ha gyûlölet, rettegés és paranoia árán is.

Ez azonban csak a kezdet: az igazi munka akkor kezdõdik, mikor kész kate-
góriáinkat rögzíteni próbáljuk, érvelünk mellettük, igazolást keresünk számuk-
ra, védjük õket a benyomások áradatával szemben – próbáljuk megõrizni mû-
ködõképességüket, a nagy rendet, amit segítségükkel a világban teremtettünk.
Ennek a harcnak a stratégiájával foglalkozik a következõ rész.

A hidak felégetése

Ha érvelést kívánunk konstruálni az elõítéletes kategóriák által kifeszített
térben, súlyos problémába ütközünk. A rasszista értekezés lényege ennek a
problémának a megkerülése, eltagadása. Mint az elõbb láttuk, a rasszista
gondolkodás „õsgesztusa” az ellenfaj megnevezése: nevet adunk a Másiknak,
és ezzel hatalmat szerzünk fölötte. Fontos, hogy kellõen üres és általános ne-
vet válasszunk, mely „az uralkodó tetszése szerint mindenkire alkalmazha-
tó”, ugyanakkor olyan névre van szükség, mely határozott asszociációkat
kelt, lehetõleg már eleve tapadnak hozzá azok a „jellemzõ” vonások, melye-
ket majd a kifejtés során szükségszerû faji jegynek állíthatunk be. Kategóri-
ánk tehát legyen világos és határozott – ugyanakkor legyen teljesen képlé-
keny. Írjuk le pontosan „a valóságot” – de közben próbáljuk elkerülni a vele
való szembesülést.

Az ellenséges faj fogalma ily módon egy tökéletes paradoxonból születik.
A merevség és elkentség összeférhetetlensége ez, a determináló faj és a szuve-
rén egyéniség, a frappánsan jellemezhetõ „zsidó” és a valamiért mégis külön-
bözõ egyes zsidók közti diszkrepancia. A rasszista gondolkodás genezisének
pillanatától törést hordoz magában, melyet csak leplezni lehet, megszüntetni
nem. Ez az ellentmondás – az érzékelés nélküli értékelés, a projektív megisme-
rés ellentmondása – gerjeszti a feszültséget, melybõl a rasszista diskurzus
összes további ellentmondása elõburjánzik; ez kényszeríti ki az állandó mun-
kát, ez okozza a folytonos erõlködést, a gyûlölettel teli gondolatok gennyedzé-
sét. A világ berzenkedik a szélsõségesen merev kategóriáktól, annál agresszí-
vebben kell hát ráerõszakolnunk õket.



8 A retorikai elemek bemutatása példálózó jellegû; biztosan nem meríti ki az értekezõ
rasszista beszéd teljes eszköztárát, kvantitatív bizonyítéknak pedig végképp nem tekinthetõ.
Egyrészt feltehetõleg maga a Kirekesztõk válogatása sem reprezentatív (hát még az abból való to-
vábbválogatás), másrészt a szemelvények többsége rövidített szöveg, sokszor még a gondolatme-
netük sem összefüggõ. Elõfordulhat tehát, hogy a felfedezni vélt jellemzõk általánosságban nem
is igazak, elõfordulásuk csupán véletlen. Mindenesetre az, hogy már néhány kiragadott szöveg-
részlet is ilyen erõs retorikai-stilisztikai hasonlóságot mutat – ráadásul úgy, hogy az antiszemita
elmélkedés leghírhedtebb mûvelõi közül több is (Chamberlain, Weininger, Rosenberg, vagy az
„õsatya” Gobineau) hiányzik a válogatásból –, legalábbis gyanús.

Akárhogy is, alaposabb vizsgálatra, teljes mûvek áttekintésére lenne szükség, hogy kiderül-
jön, valóban érvényes-e az érvelésnek ez a tipológiája. Magas fokon képzett személyekbõl bizott-
ságot kellene létrehozni, mely megpróbálná feltérképezni a rasszista szövegeket, és felfejtené
gondolatmenetüket. A kiinduló hipotézis az lenne, hogy mindenben igazam van.
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E harcnak két fõ motívuma van: egyrészt a támadás, másrészt a védfalak ki-
építése. Egyfelõl saját szavainknak kell hitelt adnunk, meggyõzõvé tennünk, és
segítségükkel megformázni a kívánt valóságot. Másfelõl pedig védeni kell ma-
gunkat a külsõ fenyegetéstõl, el kell tudnunk utasítani minden ellenérvet, min-
den ellenvéleményt, lehetõleg frappánsan, okosan és tudományosan.

Tehát: sortûz alá kell venni a külvilágot, és közben felégetni magunk mögött
minden hidat, mely visszavezetne hozzá.

A rasszista érvelések ennek megfelelõen két alapstratégiával dolgoznak: az
egyik az autoritás erejével megtámogatott igehirdetés, a másik az elutasítás. Az
autoritatív megállapításokkal hozzuk létre az általunk érzékelni kívánt képet,
az elutasító technikákkal pedig védõburkot vonunk mûvünk köré.

Vegyük sorra az elemeket. (A mellékelt táblázat néhány kiragadott példát
mutat be hat „értekezõ” jellegû antiszemita szemelvénybõl.)8

Példák az antiszemita értekezések retorikai fogásaira
(Az idézetek utáni elsõ szám az idézet forrásának a sorszáma [l. alább], 

a második pedig az idézet oldalszáma Karsai [1992]-ben.)

További példaIdézetToposz

„Jól megnézzük”

Leleplezés

Autoritás
(szakértõ forrás)

„hagyjuk tehát ezeket a közhelyeket. Figyelmesebben
és komolyabban kell megvizsgálnunk azokat a lényegi
vonásokat, amelyek a zsidókat a többi embertõl meg-
különböztetik” 3/10

„a zsidó a világnak minden más népét (…) csak esz-
köznek tekinti ahhoz, hogy ezekkel saját céljait szol-
gálja” stb. 6/137

„hogy e népnek egész léte mennyire a hazugságok so-
rozatán nyugszik, leginkább a (…) Cion bölcseinek
jegyzõkönyvei-bõl állapíthatjuk meg” 4/61

4/58

1/55, 5/67

1/58, 5/68, 6/138
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Az autoritásstratégia lényege, hogy hiteles beszélõként mutassuk be magunkat,
hiteles megállapításként mondatainkat. Ennek több eszköze van. Az egyik a
stílus, a dikció: a teátrális gesztusok, a szónokias hangvétel, a leleplezés aktu-
sai. A túlmagyarázás, ugyanannak a primitív motívumnak az ezerféle alakba
való transzformációja, folyamatos sulykolása. A makacs mormogás. Az anti-
szemita szövegek szubjektuma litániát mond: próbálja megkötni a világba be-
leimádkozott, elröppeni akaró rendet. „A lelkiismeret hangja helyett hangokat
hall” (Horkheimer–Adorno 1985: 175), s folyamatosan bugyog belõle, amit
ezek a hangok a fülébe susognak. Állandóan ismétli önmagát, minden monda-
ta újabb megerõsítés, újabb önigazolás.

Toposz

Autoritás (fel-
mutatott érték)

Ténykezelés 
(kinyilatkoztatás:
történelmi tény)

Ténykezelés 
(kinyilatkoztatás:
nyilvánvaló tény)

Ténykezelés 
(ellentmondó
tény elutasítása:
nem releváns)

Ténykezelés 
(ellentmondó
tény elutasítása: a
beszélõ korrupt)

Ténykezelés 
(ellentmondó
tény elutasítása:
csupán látszat)

Történelmi 
áttekintés

Idézet

„a szemiták közt nincs senki sem, aki felérne Danté-
val, Shakespeare-rel, Bossuet-val” stb. 3/12

„ez az a világtörténeti tény, melyet eddigi áttekinté-
sünk megvilágított”, „az egész történelem azt mutatja
nekünk…” 2/3

„még a legfelületesebb szemlélõ elõtt is a természetes
életösztön sziklaszilárd alaptörvényeként nyilvánul
meg a (…) faji jellegzetesség…” 4/59

„a fenti kérdésnek csak történelmi érdekessége van…”
1/55

„a Frankfurter Zeitung ismételten világgá kürtölte, hogy
azok [ti. a Jegyzõkönyvek] hamisítványok, de éppen ez a
körülmény a legjobb bizonysága annak, hogy valódiak”
4/61 (kiemelés tõlem)

„az amerikai zsidókérdés alapja sem a zsidók száma,
hanem a zsidóknak az egész amerikai életre gyakorolt
befolyása” 5/68

„azelõtt az iparos büszke volt a szakmájára (…), a
társadalom erõs, egészséges volt (…), a cipész örült
egy pár jól sikerült cipõnek (…), a földmíves mintegy
beleolvadt a munkájába”, mígnem „[a zsidók] új esz-
méket szórtak szét az alkotók emez emberfajtája kö-
zé” stb. 5/69

További példa

–

1/56, 3/11, 4/59,
6/137, 6/138

1/55, 5/68

–

–

–

2/3–4, 3/11,
6/137–138

Források (oldalszámok Karsai 1992 szerint):
1. Poncins: A forradalom titkos erõi (1923: 54–58).
2. Dühring: A zsidókérdés mint faji, erkölcsi és kulturális kérdés (1881: 1–4).
3. Drumont: A zsidó Franciaország (1886: 10–12).
4. Hitler: Harcom (1924–25). 11. fejezet, „Nép és faj”, 58–66.
5. Ford: A nemzetközi zsidó (1926: 67–69).
6. Endre: A zsidóság útja (1944: 137–139).
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E beszédmód alapállása a kinyilatkoztatás: az okító-leleplezõ rétorból a he-
gyi patak magától értetõdõségével csobog elõ az igazság. A tények bevezetése
egyszerû deklarációval, nagyvonalú mozdulatokkal történik: minden kijelentés
önmagát igazolja. A rétor gátlástalanul dobálózik olyan végletesen általános
„tényekkel”, melyek az objektív tudás non plus ultráját s egyben paródiáját kép-
viselik. A rétor mûveltsége, látóköre határtalan, igazi orákulum õ, aki megfel-
lebbezhetetlen ítéleteket hozhat a világról: „ma már kétségtelen tény”, „világ-
történelmi tény”, „az egész történelem azt mutatja nekünk”, és hasonló felüté-
sekkel vezeti be bölcsességeit.

Ha nem elégszünk meg a szuggesztív hangvétellel és a kinyilatkoztatásokkal,
akkor külsõ autoritásokat is bevonhatunk, hogy hangsúlyozzuk az objektivitást.
Ügyesen célozgathatunk például olyan „tényekre”, mendemondákra, melyekrõl
„mindenki tud”. Ilyen aduásztoposz volt sokáig a magyar antiszemita diskurzus-
ban Tiszaeszlár. Ilyen a Cion bölcseinek jegyzõkönyvei. Fel lehet hozni „jellem-
zõ” eseteket, melyeket „mesélnek”: a közös tudás autoritása ez. Idézhetünk
szakértõ forrásokat, nagy embereket, akiknek a szavára adni lehet, fõleg ha már
halottak, és nem mondhatnak ellent nekünk.

Hatásos trükk a saját értékek, saját kultúra felmutatása: a „hol van ezeknek
Newtonuk, Shakespeare-jük”-típusú érvelés. A nevekkel való ijesztés, a morá-
lis pánik finom élesztgetése, melynek lényege ismét csak az ismeretek félolda-
las felhasználása. Saját kultúránk névmorzsái ismerõsek és tiszteletet keltenek;
a Másik kultúrájáról semmit nem tudunk, tehát: nem is létezik.

Az álhitelességet a retorikai tûzijátékkal kombinálja a történelmi áttekintés.
Ennek keretében terjengõs leírást adunk az ellenséges faj viselkedésérõl, vagy
az ellenséges faj és a magasrendû faj örök küzdelmérõl, lehetõleg az emberi-
ség egész történetét egyetlen nagy lélegzettel átfogva. A történelmi áttekintés
célja a történelem mint a „legobjektívebb” bölcsészeti diszciplína autoritásá-
nak a kihasználása. A rasszista szöveg a történelmi beszédmódot parodizálva
az elképzelt konfliktust, az ellenséges faj eszméjét mintegy szétteríti az egész
idõhorizonton, és ezzel is az állandóságot, az eleve elrendeltséget, a probléma
feloldhatatlanságát hangsúlyozza.

Már a történelmi áttekintésben tetten érhetõ az a törekvés, mely mintha az
értekezõ rasszizmus stratégiájának kulcseleme lenne: az tudniillik, hogy a Má-
sikat egy tárgyiasító diskurzus kizárólagos fennhatósága alá utalják. A zsidók
„kezdettõl fogva” ilyenek, az örök konfliktust mutatja az egész történelem:
olyan alapigazságról van szó, melyet megkérdõjelezni nem lehet. Ezek nem
emberek, a barátkozásnak itt nincs helye. Ilyen, de még ennél is kegyetlenebb
tárgyiasító diskurzusként jelenik meg – és mintha általában a rasszista gondol-
kodás végsõ nagy álma lenne – a biológiai igazolás: a fajok természetes „bensõ
zárkózottsága”, mint a lét áthághatatlan alaptörvénye. A „vérkeveredés” mint
elkorcsosító folyamat, melyet a tudósok számos helyen megfigyeltek, doku-
mentáltak és kommentáltak már. A szakértõ, a hozzáértõ tudós autoritása itt a



9 Az orvosi autoritás használatának egyik legvisszataszítóbb példája Orsós Ferenc felszólalá-
sa „az Orvosi Kamara képviseletében” a III. zsidótörvény parlamenti vitájánál (Karsai 1992:
112skk).

240 replika

dicsõség teljes aranyfényében ragyog: a tudás valóban hatalommá válik, és
édességével feledhetõvé teszi, hogy olyan hazug és féloldalas érvelésmódon
alapul, mely a tudományosság legtorzabb megcsúfolása9.

Az elutasítás eszközei kevésbé gazdagok: az ellenérvekkel lényegében annyit
tehetünk, hogy irrelevánsnak vagy hazugságnak nyilvánítjuk õket. Irreleváns
lehet egy érv, ha „nem lényegi”, ha „csupán történelmi jelentõsége van” (bár,
mint tudjuk, a történelem egész mást mutat). A lényegi az, amirõl mi beszé-
lünk, még ha egyes jelek az ellenkezõjét mutatnák is. Ez az, amit Allport beke-
rítésnek nevez: „akkor illesztjük csak be az új tapasztalatot kategóriánkba, ha
az megerõsít bennünket” (Allport 1999: 54), és minden mást a „lehet, hogy így
van, de…” szófordulattal intézünk el: „van ugyan néhány kedves néger fickó,
de…” (uo.).

Ha pedig minden kötél szakad, egyszerûen tagadhatjuk az ellenérvet, vagy
ha ennél alaposabbak akarunk lenni, lehülyézhetjük a beszélõt, esetleg rámu-
tathatunk valami rossz tulajdonságára, élettörténetének valamely „árulkodó”
elemére, ami õt automatikusan hiteltelenné teszi. Az utóbbi taktikának a leg-
ütõképesebb változata az, ha a másik felet korruptnak nyilvánítjuk: az ellenség
ügynöke õ, világos hát, hogy minden lélegzetvétele hazugság. Az ilyen para-
noid butaság netovábbja a Mein Kampf már idézett credo quia absurduma: „a
Frankfurter Zeitung ismételten világgá kürtölte, hogy azok [ti. a Cion bölcseinek
jegyzõkönyvei] hamisítványok, de éppen ez a körülmény a legjobb bizonysága an-
nak, hogy valódiak” (Karsai 1992: 61, kiemelés tõlem). Azt hiszem, ez a végsõ
pont, ami elérhetõ.

Ennyi talán elég is rövid áttekintésnek a rasszista értekezésekrõl. Nyilván-
való, hogy vegytiszta demagógiáról van itt szó, az elõítéletek ismételgetésérõl,
objektivitásnak álcázott szitkozódásról. Most, hogy azonosítottuk ennek a ki-
rekesztõ beszédmódnak néhány konceptuális és stratégiai elemét, talán meg-
alapozottabban adhatunk majd választ a cikk elején feltett kérdésre. Térjünk
is át, váratlan minõségi ugrással, Adorno szövegére.

Adorno

Mielõtt konkrét elemzésbe kezdenénk, tekintsük át részletesen a Könnyûzene
gondolatmenetét. Az alábbiakban egy rövid összefoglalót közlök a szövegrõl,
a fõbb gondolatok, szófordulatok, érvelési sarokpontok kiemelésével. A kap-
csos zárójelek a magyar kiadás oldalszámaira utalnak, nagyjából az oldalak
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kezdetét jelzik. Minden idézõjeles részlet az eredeti szöveg megfelelõ pontjá-
ról származik, minden dõlt betûs kiemelés pedig tõlem való. A dõlt betûs nyi-
tó- és zárómondatok a cikk legelejét és legvégét idézik szó szerint.

[407] A könnyûzene fogalmát a magától értetõdõség köde veszi körül. Az, hogy
mindenki jól tudja, mit várhat, ha minden különösebb terv és cél nélkül bekap-
csolja a rádiót – mintha máris felmentene bármiféle töprengés alól, mit is rejt ma-
ga a jelenség. Az így egész egyszerûen elfogadásra váró, megváltoztathatatlannak
tûnõ adottsággá lett, makacs létezésével szinte már létjogosultságát is igazolni kí-
vánva. A kultúrán belüli szakadás intézményesült, és a kritikaiság hiányához
vezetett. Fel-felmerül ugyan, hogy a könnyûzene rontja a közízlést és izolálja a
magasrendû zenét, de komolyabban nem gondolkodunk el róla.
Az alacsony- és magasrendû mûvészet szétválása a történelem homályába
vész: [408] „már az ókortól, legalábbis a római mimustól fogva” kész tény. Az
alacsonyrendû zene az ösztöningerek kiszolgálója lett, „ide kerültek le azok a
mámoros-orgiaszerû elemek, melyeket a magasrendû mûvészet (…) kivetett
magából”. Egyfajta „õsállapot”-pótlék ez a „polgárjogot nyert kultúrán” kívül
rekedtek számára.
Bár a magasrendû mûvészet „a természet feletti uralom” elõrehaladásával
megszabadult ettõl a fajta ösztönszerûségtõl, a két világ közt azért sokáig léte-
zett valamiféle átjárás: a magasrendû zene idõrõl idõre felszippantott eleme-
ket az alacsony szférából („még Bach sem” vonakodott ettõl), és beépítette
õket saját anyagába, mintegy barbár színfoltként, nemes gesztusként a kívül re-
kedtek felé, „emlékezve talán a nagy tömegekkel szemben elkövetett igazság-
talanságra”.
Maga a könnyûzene sem volt mindig alantas, „még a tizenkilencedik század
közepén is úgy-ahogy tisztességgel lehetett mûvelni” – [409], de a hanyatlás, ha
valahol kitapintható a mai kultúrában, hát itt valóban az.
A könnyûzene gyors dekadenciája jól megfigyelhetõ abban az átalakulásban,
mely a 19. század végétõl, Offenbachtól kezdve az operetten, revün és musi-
calen át egészen napjaink központi mûfajáig, a slágerig vezet. Offenbach
még, a boldog békeidõk naiv mestere, „elragadóan buta”, invenciózus mûve-
ket írhatott, benne még megvolt az „eredetiség, mély- és többértelmû le-
lemény”. Ez azonban fokozatosan átadta a helyét a „viszolyogtató pesti szi-
rupnak” és „Puppchen-brutalitásnak”: az operett és revü visszataszító vilá-
gának.
[410] Az operett és revü virágzása szorosan összefüggött a konfekcióiparral:
ezek a mûfajok tulajdonképpen a „ruhabrans” érdekeit szolgálták, harsány és
fényûzõ reklámfelületek voltak. [411] „Az operett ontológiájában azonos len-
ne a konfekcióéval”: puszta üzleti fogás, marketingtrükk tehát.
[412] A Broadway-musical az operett és revü helyébe egy még mûvibb, még
„áramvonalasabb” és még igénytelenebb mûfajt állított, mely „az ötletgazdag-
ság legszimplább követelményeinek sem tesz eleget”, nem több, mint „tudo-
mányos precizitással kikalkulált elemek galvanizálása”: ipari hatásvadászat
minden tartalom és érték nélkül; csillogó és precíz masinéria, melyben a ha-
szonszerzés dugattyúi dolgoznak.

Nyitóakkord
Vizsgálatra

van szükség

Felvezetés
Az ókortól

Offenbachig

Ösztön-
szerûség

Könnyû-
zene: a
valódi

hanyatlás

Operett és
revü: gazda-

sági forma

Konst-
ruáltság
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A formák hanyatlását a zenei nyelv sivár állandósága kísérte: a könnyûzene az
utóbbi ötven évben nem tett mást, mint lopkodott a „lejáratott késõ romanti-
kus kelléktárból”. [413] Elhasznált frázisokat ismételget bután, és ha változa-
tosnak tûnik, az is csupán látszat: disszonanciái nem disszonanciák, hanem
funkciótlan girlandok; eksztázisa sem eksztázis többé (nem úgy, mint
Offenbaché); nincs már benne semmi veszélyes, nem más, mint kiszámított ha-
tásvadászat: „elõregyártott és jól szervezett mámor”.
E dicstelen történet végén érkezünk el napjainkhoz, a „magasan fejlett ipari or-
szágok” könnyûzenéjének „prototípusához”: a slágerhez. A sláger maga a meg-
testesült szabvány. [414] A standardizálódás immár mindenre kiterjed: jól lát-
ható ez „az egész világ slágertermelésére nézve mérvadó” amerikai slágersémá-
nál, melynek refrénje kötelezõen 32 ütemes, metrikai rendje, harmóniai sarok-
pontjai pedig pontosan meghatározottak. Maguk a slágertípusok is gügye
standardizáció eredményei (ballad, „novelty-songok”, „ál-gyermekdalok” stb.).
[415] A könnyûzene korlátolt apologétái persze azzal vághatnak vissza, hogy a
magasmûvészet is sokszor végletesen kötött formákkal dolgozik: gondoljunk
például a szonettre. De ez nem érv. Egyrészt, elég merész dolog párhuzamot
vonni Petrarca, Shakespeare és Michelangelo, illetve a könnyûzene mûvelõi
közt, másrészt a magasrendû zene, ha kötött modellekkel is dolgozik, mindig
„dialektikus viszonyban áll saját történelmi formáival”: a forma számára nem
adottság, hanem probléma. Átveszi, tartalommal tölti meg, és fel is bontja; át-
szellemíti, megtagadva teszi magáévá – szemben a könnyûzenével, mely „üres
konzervdobozként” használja a maga sémáit.
Mi magyarázza ezek után a sláger hatásmechanizmusát? [416] A slágersémák
valójában az „azonosulás sémái”. A slágerek a „szellemileg kiskorúakra” épí-
tenek, akik „saját érzelmeiket és benyomásaikat képtelenek megfogalmazni”,
és tömegtermelt „érzelmi pótanyagok”-ra szorulnak. A slágerek integráló jel-
legûek; [417] a slágert fütyörészõ ember tulajdonképpen behódol a társadalmi
rendnek, azonosul a rajongók képzelt táborával és a sláger álságos szubjektu-
mával, és ezzel „egyfajta rítus jegyében hajt fejet a társadalmiasodás elõtt”.
Sajnálatos, hogy ez a jelenség empirikusan nagyon nehezen vizsgálható: „ma
még elképzelhetetlen szociálpszichológiai kutatási módszerek” kellenének a
kimutatásához. De mindez a teória hihetõségén, érvényén nem változtat: „a
szociológiai elgondolások strukturálisan korántsem foglalhatók mindig és min-
den további nélkül általános érvényû megállapítások képleteibe”.
[418] Mi is tehát a sláger hermeneutikájának a lényege? Ennek a kiszámítot-
tan primitívvé korcsosított mûfajnak, „az eladhatóságot szolgáló banalitás”
mûfajának lényege a vulgaritás: a közönségesség, a mocsárban rekedtség, a
megaláztatás ünneplése, a „nem is akarok én ember lenni” eszméjének diada-
la. [419] Ráadásul mindez a vulgaritás „szervezetjelleget ölt”: és ez az, ami a
könnyûzenét igazán alantassá teszi.
A komolyzenének ezzel szemben – „legalábbis, ahol méltó erre a névre” – min-
den részlete „a mû egészének totalitása által” kap értelmet: a forma itt nem
„külsõ erõ”, hanem a belsõ lényeg tükre. A formát mintegy a mû maga hozza
létre, szuverén módon, önnön kibomlása során. Igaz, hogy a komolyzene tör-
ténetében is akadtak „kínos invariánsok”, de a jó mûvek mindig is teremtõ mó-
don használták fel ezeket. Ráadásul Beethoven óta e sémák kiveszõfélben van-
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nak, megindult felbomlásuk, és az utolsó két évszázad [420] „éppen azoknak
az elemeknek a kritikája volt, melyek a könnyûzenében (…) abszolút érvényre
tartanak igényt”.
De a könnyûzenének ez a primitív merevsége igazából nem is esztétikai kér-
dés: ezt a mûfajt „nem is annyira belsõ zenei, mint inkább szociológiai szem-
pontok alapján lehet értelmeznünk”. A könnyûzenének (mely tehát igazából
nem is zene) nem az egyszerûség a baja, hanem az érzelmi standardizáció, me-
lyet kivált: az, hogy „áldozatában feltételes reflexek egész rendszerét honosít-
ja meg”. A magasrendû zene (ha valóban az) minden részletében önmaga ma-
rad. A slágerek sémái ezzel szemben mentesek bármiféle integritástól, szaba-
don variálhatók: még ami bonyolult bennük, az is csak „díszítés vagy kulissza”,
bárgyú álarc, mely az örök sablonszerûséget leplezi. A hallgató pedig, mikor
átfolyatja magán ezeket a mindig azonos ipari termékeket, nem csinál mást,
mint igenli a laposságot: [421] ez a zene „a hallgató helyett hall”, feleslegessé
teszi a szellemi erõfeszítést. A feldolgozóipar átveszi a gondolkodás terhét,
mint az elõemésztett „Digest”-ek és az „Easy Listening”-típusú rádióadók ese-
tében. A lényeg mindig a passzív fogyasztás. A könnyûzene a kultúripar gépe-
zetének eszköze, az „elõrehaladó elbutítás folyamatának” része – nem is zene
igazából, hanem: ideológia. [422] Nem is érdemes hallgatóinak reakcióit zenei
reakciókként értelmezni: empirikus anyagként ezek nem lehetnek „igazán
hasznosak”, az a kutatás pedig, mely ilyen szempontból „vizsgálná mindazok
magatartását és habitusát, akiket ez az ideológia bûvkörébe vont, alaposan el-
ronthatná a dolgát”.
Bár a könnyûzene tömegtermék és racionalizált módon terjesztik és reklámoz-
zák, termelése mégsem nagyiparilag, hanem egyfajta elmaradott, manufaktúra
jellegû rendszerben történik: külön személy a dallamköltõ, a szövegíró és a
hangszerelõ. [423] Ennek a „dilettáns elõállítási módnak”, ennek az ügyetlen
szétforgácsoltságnak a magyarázata az, hogy a könnyûzenének teljesen ellent-
mondó igényeket kell kielégítenie. Egyrészt feltûnõnek kell lennie, másrészt
pedig megszokottnak: „banálisnak” és „fülbemászónak” egyszerre. Ezt segíti
elõ a „régimódian individualista elõállítási mód”, mely egyrészt kedvez a „fel-
tûnõség igényének”, másrészt kiválóan megfelel annak a célnak, hogy a sláger
„konfekció voltát elrejtsék a hallgatók elõl”. Ennek az álcázásnak az eszköze –
és egyben „a könnyûzene legfontosabb meghatározóinak egyike” – a „pszeu-
doindividualizálás”: a közhelyesség elrejtése a spontaneitás álarca mögé. [424]
Ilyesmi történik például a „kommersz dzsessz” sémaimprovizációiban, vagy a
slágerek harmóniai és hangszínvilágának rutinos variálásában.
De nem kell túlzásokba esni, „óvakodni kell attól, hogy a rutint alábecsüljük”.
Az efféle végletes standardizáción belül is felütheti a fejét a minõség. Igenis
születnek érdekes produktumok az alacsonyrendû zenében, ahogy születnek
kevésbé érdekes mûvek a magasrendû zenében is: „ma is akad még jó minõsé-
gû, rossz zene a sok rossz minõségû jó zene mellett”. [425] A piac törvényei mi-
att „sok valódi, igaz tehetséget szippant magába a könnyû mûfaj”, és e tehet-
ségek nem tudják teljesen megtagadni önmagukat. Az ilyesmi azonban csak ki-
vétel: „a két alapszféra [ti. a magas és az alacsony] csak a szélsõségek (…) fe-
lõl határolható el”. A slágerzenének még a tisztességes próbálkozásait is elcsú-
fítja a számító nyerészkedés.
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Érdekes, hogy a könnyûzene berkeiben sok jól képzett zenész tevékenykedik:
õk azok, akik „kulturáltan” és „korszerûen” tálalják „a dolog alapját képezõ,
elengedhetetlen analfebetizmust”. [426] Ennek az átpártolásnak megint csak
„gazdasági oka van”, az ilyen zenészek azonban „rossz lelkiismeretükkel” fizet-
nek megalkuvásukért, bármennyire is próbálják meggyõzni magukat, hogy „a
kor valódi szellemét lovagolták meg”.
A korszellem emlegetése gyakran megfigyelhetõ a jazznél, mely a minõségi, lá-
zadó könnyûzene szerepében tetszeleg. Tény, hogy a jazznek voltak „kétségte-
len érdemei”, volt lázító és felszabadító hatása, [427] mégis, az idõk során
alapvetõen ugyanaz maradt: konformizáló tevékenység, „a tömegkultúra által
befogadott eretnekség”. Kommercializált lázadás tehát: megszelídített, kont-
rollálhatóvá tett ellenállás; a lázadás, a minõség és a mûvészi alkotás illúziója
csupán.
A könnyûzenét, még ha nagy néha nívósnak is tûnik, igazából „túlságosan jó-
indulatú” feltételezés volna „autonóm zenei produkció”-nak tekinteni: [428]
„árujellege oly mértékben dominál bármiféle esztétikai vonatkozása fölött”,
hogy ez fölösleges erõfeszítés. A sláger tulajdonképpen „önmaga reklámja”.
Terjedésének és terjesztésének alapeszköze a „plugging”, melynek során a
„bestsellernek kijelölt számokat” „szinte vaskalapáccsal” verik bele a hallgatók
fejébe. Persze emellett szükség van valamiféle (a zene „magasabb régióiban
régóta kétes értékûvé vált”) ötletre is. [429] Hogy ezek az ötletek miféle tüne-
mények, annak kiderítése a „valóban értelmesen funkcionáló zeneszociológia”
feladata lenne.
Csábító volna a kultúripar zakatolása láttán azt mondani, hogy a sikeres sláge-
rek futószalagon gyártott ipari termékek. Ez azonban túlságosan is leegyszerû-
sítõ szemlélet: a nagyipari terjesztés és reklámozás ugyan feltételei a sikernek,
de önmagában nem elegendõek hozzá. Valami másra is szükség van: arra, hogy
a sláger eleget tegyen a „pillanatnyilag érvényben levõ játékszabályoknak”, az-
az megfeleljen a divatnak. A divatot azonban érdekes kettõsség jellemzi: az at-
titûdöket egyrészt ráerõszakolják a közönségre, másrészt a közönség
internalizálja, és egy idõ után a sajátjának érzi õket („reagálásmódjává haso-
nulnak”), s ezzel maga is visszahat a termelési folyamatra.
[430] Mindezen túl pedig akadnak slágerek, vagyis „mûvészetnek alig tekint-
hetõ produkciók”, melyekben valóban lappang valamiféle „nagyon nehezen
meghatározható minõség”. Ezek az „örökzöldek”, az „evergreen”-ek, a „divat-
álló slágerek”. Érdemes lenne megvizsgálni, mennyi ezekben a mûvekben a
„kulturális ipar beavatkozása”, és mennyi az esetleges szuverén érték. Az
örökzöldek erejének kulcsa talán az lehet, hogy olyan sikeres ingerkeltõ gépe-
zetek („szociálpszichológiai kísérleti elõírások együttesei”), melyek mindenki-
nek az ösztöneit képesek megborzolni: minden egyénben „mozgósítják annak
erotikus asszociációit”. [431] Szerepet játszhat a nostalgia song-ok „fáradhatat-
lanul újratermelt mûfaj”-a is, mely a múlt utáni eszképista vágyódást gerjeszti.
Erotikus asszociációk és nosztalgia songok ide vagy oda, azért az örökzöldek-
ben tényleg van valami „sajátos minõség”, és e minõség feltétele egy egészen
paradox bûvésztrükk: egyszerre valósítani meg a banalitást és eredetiséget,
jellegzeteset alkotni a „teljességgel elkoptatott, uniformizált zenei anyaggal”.
És ez idõnként sikerül is: elõfordul, hogy az eldologiasodásnak ezek a formái,
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„kényszer nélkül is olykor”, átcsapnak „a humanitás és meghitt közelség lát-
szatába”, mely „talán több is, mint puszta látszat”. Érdekes szociológiai jelen-
ség ez: „a könnyûzenében menedéket lel egy minõség, mely a komolyzene szá-
mára elveszett”. A tömegtõl az ötlet révén elkülönbözõ mûalkotás tüneményé-
rõl van szó, a „totalitásba ágyazott, viszonylag önálló, minõségileg gazdagon
különbözõ egyes” kvalitása ez. [432] Ennyiben az a pár csakugyan létezõ jó slá-
ger „vádat testesít meg mindaz ellen, amit a komolyzene elveszített” – de e
veszteséget képtelenek ellensúlyozni.
Kutatásokat kellene végezni, hogy mik az eleve sikeres sláger meghatározó je-
gyei: „zeneileg magas fokon képzett (…) személyekbõl bizottságot kellene lét-
rehozni”, mely megvizsgálná az aktuális slágereket, és megpróbálná eltalálni,
melyek a legsikeresebbek. „A kiinduló hipotézis az lenne, hogy messzemenõ-
en helyesen ítélnének”. Ezek után a bizottsági tagoknak ki kéne fejteniük, mi-
lyen szempontok alapján döntöttek, s ebbõl talán kibontakozna, mely jegyek is
emelik ki a jó slágert a banalitás tengerébõl.
Ha tehát a slágernek egyszerre kell közhelyesnek és egyéninek lennie, akkor
azt mondhatjuk, hogy a sikerült sláger egy paradoxon kikristályosodása, „a kör
négyszögesítése”. Ennek természetét „a részletekbe menõ slágerelemzésnek
(…) pontosan meg is kellene határoznia”.
[433] A sláger lényege azonban mégiscsak a reklám. „Szüntelenül harsog a
reklám”, s tömi az emberek fejébe azt, amit egy idõ után maguk követelnek, s
dobják félre miatta gúnykacagva régi bálványaikat. Furcsa cinizmussal kezelik
egymást hallgatók és „slágergyárosok”: nem világos, ki csap be kit. Ezért is dü-
börög még agresszívebben a „reklámapparátus”, mely egyre fûti, hajtja a gépe-
zetet, és a „kulturális ipar alaphabitusa szerint” „a koncentrált parancsuralom-
nak hódol”.
Mert a könnyûzene, ha józanul vizsgáljuk, igenis hamis és alantas:
Csak a kulturális irányítás regisztráló tekintete ítélheti a könnyûzenét az egyebek
mellett egyenlõ joggal elhelyezkedõ és ártatlan szektornak. Mert ez a zene objektí-
ve hazug, és arra szolgál, hogy áldozatainak tudatát még jobban elkorcsosítsa, bár-
mily kevéssé mérhetõ is ez az elkorcsosító hatás az egyes konkrét esetekben. Hogy
azonban a könnyûzene, mint tömegjelenség, az egyén autonómiáját és önálló íté-
lõképességet aláássa, pusztítva ezzel azt a minõséget, melyet szabad emberek tár-
sadalma nem nélkülözhetne, a tömegek viszont feltehetõleg mindenütt a világon
demokratikus jogaik megtiprásának tekintenék, s fellázadnának ellene, ha egyál-
talán csak megpróbálnánk megszabadítani õket a könnyûzenétõl – olyan ellent-
mondás ez, mely magára a társadalmi állapotra utal vissza. n

A továbbiakban két részletben elemzem a Könnyûzenét: elõször a dikciót és az
érvelési eszközöket veszem szemügyre, ugyanúgy, mint az antiszemita szemel-
vényeknél, majd a cikk szerkezetét, gondolatmenetét igyekszem rekonstruálni.
Az elsõ elemzés az írás formájával, a másik pedig a tartalmával foglalkozik, an-
nak kapcsán keresi a rasszista érvelésmóddal való esetleges párhuzamokat.
A két elemzést rövid közjáték választja el, mely forma és tartalom összefüggé-
sére kérdez rá.

Kezdjük tehát a stílussal és stratégiával.
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10 Minden további hivatkozás, ha másképp nincs jelölve, Adorno (1970)-re vonatkozik.
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A Könnyûzene eleje már csírájában tartalmazza mindazt, amirõl és ahogyan
szó lesz:

A könnyûzene fogalmát a magától értetõdõség köde veszi körül. Az, hogy min-
denki jól tudja, mit várhat, ha minden különösebb terv és cél nélkül bekapcsolja
a rádiót – mintha máris felmentene bármiféle töprengés alól, mit is rejt maga a
jelenség. Az így egész egyszerûen elfogadásra váró, megváltoztathatatlannak tû-
nõ adottsággá lett, makacs létezésével szinte már létjogosultságát is igazolni kí-
vánva.

Adorno elsõ két mondatával határozottan és véglegesen rögzíti a könnyûzene
kategóriáját. Mi a könnyûzene? – Könnyûzene az, ami a rádióból jön. „Min-
denki jól tudja”, mi az. A továbbiakban a könnyûzene mint jól ismert, definíci-
ót nem igénylõ fogalom jelenik meg. Az egész tanulmány során egyetlenegy
konkrét példányával találkozunk a mai könnyûzenének, melyrõl az értekezés
nagy része szól (Deep Purple; Adorno 1970 [1962]: 432)10, és ez a példa is a „jó
sláger” paradox kategóriáját képviseli, tehát az érvelés szempontjából éppen
hogy atipikus. „Már a kiindulópontul választott kategória sem pontos, hiszen
ha tudni is véli valaki, milyenek az adott csoport tagjai, azt már nem képes meg-
mondani, kikre is gondol” – írja Csepeli az elõítéletes kategorizációról (Csepe-
li 1990: 31). Adornónál a rövid történelmi felvezetõ után (melyben még felbuk-
kan Offenbach, Lehár, Puccini neve, a My fair lady és pár revücím) egyetlen szó
sem esik róla, hogy mi a könnyûzene, csak arról, hogy milyen. A szerzõ leír, ér-
tékel, típusokra bont majd összevon, magyaráz, pszichologizál, történelmi átte-
kintést végez, felnyitja a sima és bársonyos kültakarót, és elõbontja a mélyben
dübörgõ szörnyû gépezetet – de hogy mi is az, amit ilyen módszeresen leleplez,
végig nem derül ki.

A „könnyûzene”, tartalmát és jellegét tekintve, nagyon hasonló kategória,
mint a „zsidó”. Egyrészt közszájon forgó szó, melynek jelöltjét állítólag „min-
denki ismeri”, és melyhez számos alantas asszociáció tapad, másrészt ugyan-
olyan illékony, definiálhatatlan és elkent, mint a „zsidó”, mint az alacsonyren-
dû faj fogalma. Ugyanolyan gumi fogalom, amely „az uralkodó tetszése szerint
bárkire alkalmazható”. Ezt jelzi, hogy a „könnyûzenét” sokszor (ha nem min-
dig) a „lapos, szórakoztató, belsõ érték nélküli zene” szinonimájaként használ-
ják, szemben az „elgondolkodtató, igényes” szinonimáját jelentõ „komolyzené-
vel”. Ezért fordul elõ a „komolyzenén” belül is, hogy lekönnyûzenéznek egy
mûvet, ahogy a „komolyzene” körein kívül is fel-felbukkanó szófordulat, hogy
„ez már komolyzene”: ez színvonalas zene, ez nem tömegtermék, ebben „van
valami”. Van belsõ mélysége; van arca, lelke, személyisége.

Az ilyen gumi kategóriák elemzése a legbanálisabb analitikus igazságokhoz
vezet. Hiszen ha a könnyûzenét „értéktelen zeneként” határozzuk meg, akkor



11 „[Adorno] gondosan kerüli azt a fajta felületes szociologizálást, mely a mûalkotást a gaz-
dasági alap puszta felépítményeként értelmezi. Tanulmányaiban mindig az adott kompozícióból
és annak zenei felépítésébõl indul ki, majd megvizsgálja, hogyan bomlik ki és ölt alakot a mûben
az ideológiai tartalom” – írja Enrico Fubini zeneesztétika-történetében (Fubini 1991: 442). Úgy
látszik, akadnak azért kivételek – hogy, hogy nem, pont a könnyûzene kapcsán.

Érdemes megfigyelni (például az öregkori nagy tanulmánykötetben, a Quasi una fantasiá-
ban), hogyan ír Adorno azokról a mûvekrõl és szerzõkrõl, akiket hajlandó megértõ gyengédség-
gel közelíteni. Az olyan, általában mellékesnek tekintett alakoknál például, mint Zemlinsky vagy
Schreker, a legelsõ mozdulata az, hogy félrevonja a felszínes benyomások vagy a feledés fátylát
(Adorno 1994: 111skk. és 130skk.). A Könnyûzene elején véletlenül sem vonja félre a fátylat, hanem
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igazán nem meglepõ, hogy minden könnyûzenét értéktelennek találunk – mi-
csoda episztemológiai diadal. Azt a pár egyedet pedig, amelyik valamiért még-
sem értéktelen (hiszen „akadnak [a könnyûzenében is] szép és eredeti ötletek,
lendületes dallamívek, kifejezõ ritmikai és harmóniai fordulatok”, 425), azt ki-
emeljük az alantas hordából, megmentjük a „magas”mûvészet számára, vagy
valamiféle köztes, ködös zónába utaljuk.

Adorno szövege azonban nem bíbelõdik definíciókkal. Könnyûzene van, tud-
juk, hogy micsoda. A probléma nem az, hogy nem ismerjük – hanem, hogy nem
ismerjük igazán. Nem tudjuk, micsoda valójában. Köd veszi körül: köd, amiben
úttalanul, elveszve, kábán bolyong az ember. A ködöt szét kell oszlatni – erre vál-
lalkozik az írás; arra, hogy a bolyongók helyett elvégzi a homályûzés nagy mun-
káját. És ahogy a leleplezõ rétor árnya elõrevetül a ködös tájra, úgy sejlik fel a
cikk harmadik mondatában maga a leleplezés: a könnyûzenének nincs joga lé-
tezni, pusztán a „magától értetõdõség” homálya menti meg attól, hogy felismer-
jük kártékony természetét, elkorcsosító trükkjeit, és kiutasítsuk magunk közül.

Ily módon Adorno a tanulmány legelején három tömör mondattal az összes
alappillért lerakja. Megkérdõjelezhetetlenné teszi a könnyûzene-fogalom létét
és használhatóságát (nem azért megkérdõjelezhetetlen, mert neki szüksége
van rá, hanem mert a világban benne van, és mindenki tud róla: Adorno csu-
pán azért szólal meg, mert kikényszeríti a világ). Rögzíti továbbá az autoritatív
kinyilatkoztatás tényét (a leleplezés, ködoszlatás aktusa) és az ellenséges hang-
nemet: a visszafojtott gyûlölködés hangnemét, mely végigkíséri az egész írást,
és az utolsó bekezdésben teljes erõvel robban elõ.

Minden adott tehát: a fogalom, az autoritás és az ellenszenv. Összeállt a mi-
niatûr érvgyár: a cikk hátralevõ részében már csak ez zakatol; a többi már csak
litánia, filozófiai fogalmaink és értékkoncepciónk hadrendbe állítása a kijelölt
frontvonalon.

Van valami mágikus ebben az indításban: világosan kinyilvánítja elõítéleteit,
elfogultságát, szemünkbe mondja, hogy egy közhellyel fog dolgozni, és hogy
sutba dobja a megértõ vizsgálódásnak azt a fajtáját, melyet más zenéknek meg-
ad11. Úgy beszél zenékrõl, hogy nem beszél róluk. Úgy fordul a világ felé, hogy
behunyja a szemét.



(11. folyt.) a tetejébe még ráborít egy lópokrócot, nehogy bármit megpillanthasson, ami értékes.
És milyen árulkodó, hogy amikor mégis szemügyre vesz egy konkrét slágert, egy mai „zenei áru-
cikket” (ugyanabban a kötetben: „Commodity Music Analysed”, 47skk), akkor is inkább kedve-
sen ironikus, semmint bántó vagy gyûlölködõ a hangja, és mintha érzõdne benne valami szelíd
megértés – az a fajta szimpátia, az az átszellemítõ hozzáállás, amit a Könnyûzene minden lehet-
séges eszközzel próbál elfojtani.
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Mi ezek után a vállalkozás tétje? Mit állapítunk meg, ha igazoljuk, hogy az
így megnevezett „könnyûzene” primitív és vulgáris árucikk, horribile dictu ideo-
lógia? Azt, hogy „ami a rádióból jön”, az szemét. No de a rádióból sok minden
jön. Hasonló mélységgel és belelátással mondhatnánk, hogy a kortárs komoly-
zene „nyilvánvalóan” buta és értelmetlen, elég csak bekapcsolni a Bartók rá-
diót – mindenki jól hallja, hogy ami kijön belõle, az összefüggéstelen zagyva-
lék, fülsértõ lárma és bárgyú laposság, melyet csak a „magaskultúra” ideológi-
ájának behódoló kultúrfiliszterek fantáziája szellemít át isteni kinyilatkoztatás-
sá. Olyan belterjes értelmiségi kultusztárgy ez, mely a „mûveltség” áleszmé-
nyének magától értetõdõsége révén már-már önnön létét is legitimálja. Pedig
valójában korcs, és objektíve hazug, mert egy zsákutcába jutott gondolkodást
ünnepel bálványimádó és kirekesztõ módon. Nem más, mint mûalkotásnak ál-
cázott, racionálisan, a kreatív alkotás õslényegét megcsúfolva állami segítség-
gel termelt rendszerkonzerváló eszköz: az értelmiség kulturális uralmát és az
oktatási rendszer hatalmi intézményeit legitimáló ideológia.

Ennyit az alapállásról, a fogalomrendszer kimunkáltságáról. Ha továbblé-
pünk, és megvizsgáljuk az érvelés stratégiáit és eszközeit, ott is nyugtalanító
hasonlóságot találunk. Adorno túlmagyaráz, többször, több hullámban erõsíti
meg állításait, és közben folyamatosan leleplez, akárcsak a zsidóvilág-összees-
küvést emlegetõ tollnokok: leleplezi a revüt, a „ruhabrans” reklámfelületét (411),
leleplezi a könnyûzenét, mint a tökéletes zenei hanyatlás birodalmát (409), le-
leplezi a sláger rejtett hatásmechanizmusait (416), megmagyarázza, mitõl iga-
zán alantas a slágermûfaj (419). Mindeközben ugyanúgy az autoritásra épít,
mint az antiszemita „gondolkodók”, csak az õ szövegében egyfajta szuperauto-
ritás van jelen, az értelmiségi célközönségre kalibrált tökéletes tekintély: hi-
szen szavai mögött ott tornyosul a Frankfurti Iskola, az egész veretes Kant–He-
gel–Marx-féle filozófiai hagyomány, nem beszélve az Új Bécsi Iskola zenei tra-
díciójáról. Olyan szöveg- és mûtömeg áll mögötte támogató seregként, hogy
nála hitelesebb csak egy égõ csipkebokor lehet.

Adorno az általa citált „objektív” tények többségét szintén kinyilatkoztatás-
szerûen vezeti be, ahol pedig precíznek akar látszani, hasonlóan féloldalas és
felületes zsonglõrködést végez a nevekkel és adatokkal, mint a rasszista érte-
kezések. A „mindannyian tudjuk” toposzát már a legelsõ mondatokban expli-
cit módon felhasználja. A „jellemzõ példa” bûvésztrükkjét alkalmazza, mikor
„egy népszerû amerikai tankönyvet” idéz (413) mint a slágerek tanulmányozá-
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sának hiteles forrását. „Egy híres amerikai rádióprogramot” hoz fel példaként
(421), mely a zenei felületesség csimborasszója, és ezáltal (tekintve, hogy híres)
az általános igénytelenség bizonyítéka lenne. Wilthrop Sargeant lesújtó véle-
ményét idézi a jazzrõl mint konformizáló tevékenységrõl (427), nagyvonalúan
megfeledkezve róla, hogy a jazzrõl sokan mások egész másféléket is írtak már.
Douglas MacDonald kutatásaira hivatkozik a „magasnyomású reklám” mûkö-
dése kapcsán (429), mintha a reklámpszichológia összes problémáját és polé-
miáját egyetlen szerzõ egyetlen eszmefuttatásával summázni lehetne.

Adorno beveti a saját értékek felmutatását is mint elrettentõ-önigazoló esz-
közt: „a szerzõket szemmel láthatóan nem zavarja, hogy Petrarca, Shakes-
peare, Michelangelo kicsit elcsodálkoztak volna állításukon [ti. a slágerséma és
a szonettforma összehasonlításán]” (415). Felbukkan Bach (408), Beethoven
(408, 419), Wagner neve (419, 421), a Siegfried egy töredéke (418), mind-mind
apró gyöngyszemek a sártengerben, a háttérben szilárdan magasodó igaz érté-
kek szilánkjai. Ezek az értékek valóban igazak és szilárdak, de ismét csak nem
világos, hogy mennyiben teszik hiteltelenné az egész „könnyûzenét”, melynek
e tanulmányban se arca, se valódi múltja, se belsõ rendje nincs.

Találunk a szövegben történelmi áttekintést, mely szintén az ókortól indul,
és monumentális ívben bukik alá a primitívség legmélyebb bugyraiba (408–413).
Ezzel hatásosan elõkészíti a terepet a mai könnyûzene tökéletes banalitásáról
szóló fejtegetés számára: érzékelteti, hogy a könnyûzene ugyan mindig is alan-
tas volt, de ma aztán igazán alpári. Az, hogy a „könnyûzenének” esetleg ennél
kevésbé felületes története is létezhet, vagy hogy a felvázolt genealógia híján
van mindenféle átgondoltságnak, megint csak nem számít.

Végezetül ugyanazt a fajta objektiváló igyekezetet figyelhetjük meg Adornó-
nál, mint az antiszemitáknál: állandó törekvést, hogy az elítélt fajt egy tárgyia-
sító diskurzusba gyömöszölje, kiemelje az ember (a zene) kategóriájából, és a
lélektelenség, a halott merevség birodalmába számûzze. Adornónál ez a mu-
mifikáló diskurzus a gazdaság és a rendszerintegráció diskurzusa: az operett on-
tológiája „azonos lenne a konfekcióéval” (ha lenne türelmünk megírni) (411),
az operett és musical különbségei „a gazdasági szervezeti formák különbözõ-
ségét mutatnák” (ha nem csak úgy felületesen odavetnénk ezt, hanem bizonyí-
tani is próbálnánk) (412). A musical „áramvonalas” (412), elemeit „tudomá-
nyos precizitással” kalkulálják (412), a sláger „eladhatóságot szolgáló banali-
tás” (420), „önmaga reklámja” (428), lényege a társadalmi azonosulás (416).
A slágerdúdoló ember „fejet hajt a társadalmiasítás elõtt” (417). A könnyûze-
ne hallgatósága azonosul a megaláztatással (418), a könnyûzene passzív befo-
gadást propagál, és ezáltal „az elõrehaladó elbutítás folyamatába” illeszkedik
(421). A sláger a maga reklámapparátusával a „koncentrált társadalmi pa-
rancsuralomnak hódol” (433). A sláger: a kultúripar fegyvere. A sláger: ideoló-
gia (422). A szöveg rendkívüli erõvel dolgozik azon, hogy az ilyen jellegû kije-
lentéseket indokolhatóvá tegye, és végül kijelenthesse: „túlságosan jóindulatú
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a feltételezés, hogy az autonóm zenei produkció kritériumai a könnyûzenére és
annak többé-kevésbé nívósabb variánsaira is érvényesek” (427–428). Célba ér-
tünk: a könnyûzene nem zene többé. Tárggyá lett a beszéd objektuma.

Ami az ellenérvek elõl való kitérést illeti, a mintázat megint csak ismerõs:
Adorno egyfelõl korlátoltnak nyilvánítja a „könnyûzene apostolai”-t (413), más-
részt kifejti, hogy amirõl õ beszél, az sajnos empirikusan nem igazolható, mert
„ma még szinte elképzelhetetlen szociálpszichológiai módszerekre lenne szük-
ség” hozzá (417). De bármennyire is szemben áll a teóriákkal az empíria, a teó-
riák érvényességén ez nem változtat. Ezt a gondolatot erõsíti meg a zárótiráda,
mely játszi könnyedséggel egyesít objektivitást és igazolhatatlanságot: „ez a ze-
ne objektíve hazug, és arra szolgál, hogy áldozatainak tudatát még jobban el-
korcsosítsa, bármily kevéssé mérhetõ is ez az elkorcsosító hatás az egyes konk-
rét esetekben” (433sk.). Adorno így minden lehetséges ellenérv elõl kitér: em-
pirikus alapon nem mondhatunk ellent neki, ha pedig filozofálni akarnánk,
korlátoltak vagyunk.

Találunk más példákat is a „nem lényegi” típusú érvelésre. A bekerítés trükk-
jét egészen bõkezûen használja a szöveg – második fele másról sem szól, mint
a kivételekkel való birkózásról. Adorno makacsul próbálja felszámolni a
könnyûzene mint ideológia és az egyes jó slágerek mint élõ és értékes zenei
produktumok ellentmondását. De bárhogy is lavíroz, bárhogy emleget elmara-
dott kisipariságot (422), pszeudoindividualizációt (423), vaskalapácsszerû rek-
lámhadjáratokat (428), erotikus asszociációkat mozgató emelõket (430), ever-
greeneket (430) és nostalgia songokat (431), az embernek mégis az az érzése,
hogy nem csinál mást, mint mantraszerûen ismétel egy „van ugyan néhány ked-
ves néger fickó, de…” jellegû mondatot.

Ezt Adorno maga is észreveszi, és végül arra jut, hogy fogalmunk sincs, mitõl
jók a jó slágerek: paradoxonok ezek (432). Mintha lenne bennük valami „sajá-
tos minõség” (431), de hogy ez pontosan micsoda, és milyen zenei értéket kép-
visel, azt a jövõ tudósainak kellene megállapítaniuk. A kérdés nem megválaszol-
ható, de van remény. „Vonzó feladatot” jelentene a vizsgálódás egy „valóban
funkcionáló zeneszociológia” számára (429). Az, hogy ha valamirõl, hát pont
errõl a vizsgálódásról kellene szólnia egy Könnyûzene címû értekezésnek, nem
számít. Ugyanúgy, mint a „ma még elképzelhetetlen módszerek”-nél, Adorno
akkor kedves a tudományhoz, ha programot adhat neki saját értékítéleteinek
majdani (de a ma kimondott mondatokat már nem fenyegetõ) igazolásához.

Minden együtt van – Adorno ugyan gondosan elkerüli az olyan látványos ér-
velési bukfenceket, melyeket az elõzõ részben az antiszemita szövegek kapcsán
láttunk, mégis: fogalmi eszközeit, hangvételét, az autoritással ûzött játékait és
a ténykezelést tekintve nemigen haladja meg õket. Ugyanúgy a saját ellenség-
képét építi ki, ugyanúgy a saját értékeit igazolja, ugyanúgy az elõítéleteivel bé-
lel ki egy üres szót és próbál valami nagyszabású rendet teremteni vele a világ-
ban. Végig nem lép túl a „könnyûzene” hagyományos fogalmán; a magyarázás
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örve alatt nem tesz mást, mint racionalizálja a szó felszínes indulati tartalmait,
és ideológiát épít köréjük. A Könnyûzene valójában egy sztereotípia apológiá-
ja: egy közhelyrõl értekezik hosszú oldalakon keresztül, anélkül, hogy annak
eredeti tartalmát meghaladná. Adorno fogalmi slágert ír tehát, hozzáidomul
egy lapos és igénytelen sémához, mindenféle dialektikus attitûd, megsemmisít-
ve teremtõ beethoveni viszony, mindenféle kritikaiság nélkül.

Hogy ezek után mi az ideológia, és mi „objektíve hazug”, az legalábbis kér-
déses.

Közjáték

Felmerülhet a kérdés, hogy a fenti stíluselemzés mennyiben jogosít fel ilyen ki-
jelentések megtételére. Hiszen nem esett másról szó, mint az Adorno-szöveg
fogalmazásmódjáról: a szöveg tartalma ettõl még lehet igaz és érvényes. Pusz-
tán a retorikai fogások nem diszkreditálnak egy gondolatmenetet, akkor sem,
ha az illetõ fogásokat korábban szörnyeteg jellegû szerzõk is alkalmazták.
Olyan ez, mintha strukturális homológiát keresnénk aközött, hogy valaki asz-
faltot egyenget egy úthengerrel, és aközött, hogy embereket tapos el vele. Bár-
milyen is az Adorno-szöveg formája, érvrendszere, retorikai eszköztára és fo-
galmi háttere, attól még nyugodtan lehet „objektíve” igaz; nem?

Elõször is, „objektíve” nyilván nem lehet igaz, mert hemzseg az értékítéle-
tektõl, amelyek, még ha tényszerûnek is tûnnek („ez a zene objektíve ha-
zug…”), akkor sem igazolhatók semmilyen ismert módszerrel. Ezt Adorno is
jól tudja, és õszintén el is ismeri, majd gyorsan irrelevánsnak nyilvánítja (417).

A szöveg tehát csak szubjektíve lehet igaz, úgy viszont nagyon. Pont ebben
rejlik az ereje, és ezért tûnik mellette sápadtnak például Gans „empirikus” cá-
folata az „alacsonykultúrát” megbélyegzõ állításokról. Vegyük azonban észre,
hogy az Adorno-szöveg ereje mennyire a megismerési horizont bezárásán mú-
lik, egy olyan fogalmi fellegvár és egy olyan védrendszer kiépítésén, amely min-
den külsõ támadást képes elhárítani, minden fenyegetésre védhetetlen ellen-
csapással kész, mely tökéletesen megközelíthetetlen, bevehetetlen és sérthe-
tetlen. Mert még ha rá is mutathatnánk értékes szennyzenékre, még ha ezer-
nyi vizsgálattal is igazolnánk, hogy a popzene nem rombolja az agysejteket,
még ha fel is vázolnánk egy emberibb genealógiát a polgárjogot nem nyert mû-
vészet számára, akkor se rombolnánk szét a Könnyûzene által kimunkált érv-
rendszert, mert a mögött ott van a felvilágosodás egész dialektikája, ott egy ha-
talmas zenei hagyomány, és ha a szöveg szubjektuma netán ki is fogyna az el-
lenérvekbõl, hivatkozásokból és a saját kánonjával való példálózásból, bármi-
kor nyugodtan elnyisszanthatja a vita utolsó szálát és kijelentheti, hogy ez a je-
lenség nem kimutatható, ezt érezni kell, és különben is, a vitapartner csak egy
korlátolt kultúrfiliszter.



12 Úgy tûnik, az ilyesmi nem egyedülálló jelenség a zenekritikában. Mary Sue Morrow köny-
ve (Morrow 1997), melyet korábban a Mein Kampf kapcsán idéztem, érdekfeszítõen mutatja be,
hogyan alakították ki a 18. század végi német zenekritikusok azokat az esztétikai elveket, melyek
alapján a német hangszeres zenét metafizikailag felsõbbrendûnek kiálthatták ki (l. „abszolút ze-
ne”), feje tetejére állítva a korábbi értékrendet. Morrow szerint a Hitler-féle modell tökéletesen
illik a korabeli kritikusokra, akik a „komoly” német darabokat folyamatosan a „léha” és „primitív”
olasz fércmûvekkel, majd általában az „amatõröknek való”, „nõies”, „szórakoztató” és „könnyû”
darabokkal állították szembe (Morrow 1997: 46–65). Saját táboruk alkotásainak fõ értékelõ el-
vét a zseniben és a zenemûvet uraló totális egységben vélték megtalálni (uo. 99skk, 140skk): azok-
ban a kategóriákban, melyek érdekes módon mind a mai napig uralni látszanak a bécsi klasszi-
káról, illetve tágabb értelemben az „igényes komolyzenérõl” alkotott képünket. Figyelemre mél-
tó, hogy Adorno is pont ezekre az elvekre alapozza a maga zeneesztétikai credóját: amint az a
Könnyûzené-bõl is kiderül, az érték forrása nála egyrészt a korral szembeni „dialektikus viszony”
(Adorno 1970: 415), vagyis a kritikaiság és individualitás, másrészt a darab formai-szubsztantív
egysége („a mû egészének totalitása”, uo. 419). Nem kizárt (de nem is biztos), hogy ennek az
összefüggésnek a vizsgálata érdekes eredményekre vezetne.
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Nem pontos tehát a megfogalmazás, hogy ez a gondolatmenet „objektíve”
igaz lehet. Ez a gondolatmenet rendkívül meggyõzõ lehet, mert remekül van
felépítve, ügyesen játszik a benyomásokkal, és egy olyan színvonalú zenei és
gondolati hagyomány áll mögötte, melyet nem lehet nem tisztelni. Ugyanak-
kor az elõzõek után világos, hogy a Könnyûzene nem a megismerésrõl szól, hi-
szen a megismerést, a vizsgálódást, a valósággal való párbeszédet már a legel-
sõ mondatával kizárja, és helyette egy olyan beszédmódot alkalmaz, mely a
konkrét megismerést nemcsak feleslegessé, hanem lehetetlenné is teszi. Ki-
zárja a világ egy jelentõs részét az érzékelésébõl, kategóriákba merevíti, hogy
uralhassa és úgy érezze, tisztábban lát – ugyanúgy, ahogy egy rasszista teszi
rendezetté és érthetõvé a világát, definiálja céljait és problémáinak forrását,
mikor elképzel egy kártékony csoportot, mely nehezen megfogható, de haté-
konyan verhetõ.

Adorno ugyanilyen módon tagadja meg a gyengéd viszonyulást a zenék (és
az emberek) jelentõs részétõl, pusztán azért, hogy saját kategóriarendszerét
pontosabbá és kényelmesebbé tegye, hogy ápolgathassa önnön integritását és
magyarázhatóvá tegye az elidegenedést, mely elzárja õt az emberek óriási tö-
megeitõl. Igaz, hogy megveti az elidegenedésnek ezeket a merev falait, és sze-
retne áttörni rajtuk, igyekezetével azonban – mint minden gyûlölködõ kritika
– egyben meg is szilárdítja õket. Ha cinikusak akarunk lenni, azt mondhatnánk,
hogy Adornónak egyéb nagy teljesítményei mellett sikerült kimunkálnia egy
példaszerûen „objektív”, okos, kifinomult rasszista érvrendszert is, és ebben
ragadható meg a Könnyûzene valódi jelentõsége.12

Hogy a fenti állításokat igazoljam és egyben meg is cáfoljam, szeretném
most szemügyre venni a „Könnyûzene” tartalmát, struktúráját, gondolati ívét, és
bemutatni, hogyan bukkan rá Adorno a rasszizmus, az irracionális projekció
alapvetõ paradoxonára, hogyan küzd meg vele, és mi a végsõ válasza rá.
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Kötés és oldás

A Könnyûzene egészen érdekesen megkomponált szöveg. A széljegyzetekbõl
már érzékelhetõ volt, milyen rafináltan épül fel; fõbb strukturális elemeit most
még egyszer kiemelem. Az alapszerkezet a következõ:

Nyitóakkord – Felvezetés – A tétel kidolgozása | Ellenmozgás (a tétel felbontása) –
Törés/Fordulat – Zárófanfár 
(oldalszámok szerint nagyjából 407 – 407 – 413 | 422 – 432 – 433).

A nyitóakkorddal már foglalkoztunk: a három kezdõmondat ez, mely az egész
tanulmány alapállását, központi kategóriáját, érvelési módját meghatározza,
mint egy szimfóniabevezetõ, melyben ott lappangnak az egész mû motivikus
csírái. A nyitóakkordot rövid átvezetés követi, amely tovább magyarázza a ma-
gas- és alacsonyrendû zene ellentétét, majd az „olyan rég elváltak egymás-
tól…” (407) kezdetû mondattal átfolyik egy nagyszabású történelmi áttekintés-
be: ez a felvezetés.

A felvezetés tulajdonképpen egy óriási történelmi csúszda, mely az ókortól
indulva elsuhan Bach, Mozart, Haydn és Beethoven mellett, majd Offenbach,
az operett, a revü és a musical érintése után belecsobban a mai könnyûzene ki-
zárólagos megtestesítõjének tekintett sláger posványába. Ezzel a nagy ívû indí-
tással Adorno valami eredendõ romlást érzékeltet igen hatásosan: a könnyûze-
ne, az eleve mellékes, „polgárjogot nem nyert”, pária mûfaj hanyatlásának
apokaliptikus képét látjuk. Offenbach még merész és eredeti lehetett, mélyen
és többértelmûen leleményes, de azóta rekordokat dönt a degeneráció. (Fel-
merül az emberben a gyanú, hogy nem azért vonja-e a múlt aranyfénybe Offen-
bachot és 19. századi társait, mert Adorno gyerekként még nem a negatív dia-
lektika jegyében hegyezte a fülét.)

A következõ lényegi mozzanat a sláger azonosítása napjaink könnyûzenéjé-
vel (413). Ennek eszköze a kinyilatkoztatás, illetve a már emlegetett „népsze-
rû amerikai tankönyv” citálása (413). A sláger megnevezése az írás nyitányát
játssza újra: bevezet egy újabb teljesen elkent, megfoghatatlan kategóriát (mi
sláger? – ami a slágerlistákon szerepel), azonosítja a hallatlan mértékû hanyat-
lás végsõ produktumát és a vizsgálódás következõ célpontját. Érdekes megfi-
gyelni, ahogy Adorno késõbb finoman visszafordítja ezt a lépést, és a slágerek-
rõl tett megállapításokat a tanulmány végén hirtelen visszavetíti a könnyûzene
egészére: az utolsó bekezdés elején még „a slágerben rejlõ qualitas occultá”-ról
értekezik (433, kiemelés tõlem), majd a reklámgépezettel kapcsolatos fejtege-
tések után minden átmenet nélkül a könnyûzenét kezdi emlegetni, és a lezá-
rásban („csak a kulturális irányítás regisztráló tekintete ítélheti a könnyûze-
nét…”, 433) már kizárólag errõl beszél.

A felvezetés után következik a tanulmány elsõ felét uraló tételkidolgozás. En-
nek lényege, mint azt elõzõleg már láttuk, a lélektelenítés. Adorno a leleplezé-
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sek egymás utáni hullámában lehántja a könnyûzenérõl az autonóm mûalko-
tás, az esztétikai objektum, a zene minden elképzelhetõ jegyét, és az egész mû-
fajt az ellenséges gépvilág torz kinövésévé fokozza le. Ezt vetíti elõre, mikor a
könnyûzene elõtörténete kapcsán a gazdasággal való egylényegûségre utal
(411). Majd megtudjuk, hogy a könnyûzene eszköztára primitív és statikus
(412). Ekkor bukkan fel a sláger mint központi kategória, és rögtön kiderül ró-
la, hogy lényege a sémaszerûség (414). A slágerek tehát egyformák: differenci-
álatlan, buta (és idõben megrekedt) tömeg („idõtlen, egynemû egység” – Cse-
peli 1990: 22). A sémákról aztán kiderül, hogy a konformizálás sémái: tehát
még hallgatóikra is ezt a buta egyformaságot kényszerítik (416). De nem is egy-
szerû konformizáló sémák, hanem megalázóan konformizáló sémák, lényegük
a vulgaritás (418). És a végsõ lépés: igazából nem is zene ez, hanem szocioló-
giai jelenség (420) – nem is zene, hanem ideológia (422). Másként nem is lehet
vizsgálni: bármi is a látszat, bármik is a mellékkörülmények, ez a végsõ igazság.

Ezt a fejtegetést át- meg átszövik egyéb depriváló stratégiák. Ilyen a könnyû-
zene önálló jegyeinek folyamatos leépítése: a könnyûzene disszonanciái nem
disszonanciák (413), eksztázisa nem eksztázis (413), bonyolultsága nem bonyo-
lultság (420), lázadása nem lázadás (427). A másik, ezzel ellentétes irányú mo-
tívumlánc a gépiesség metaforájára épül: a konfekcióipar mint a revü szülõaty-
ja (411), áramvonalasság és galvanizálás (412), „elõregyártott és jól szervezett
mámor” (413), a könnyûzene sémái mint konzervdobozok (415) (feldereng az
óriás töltõüzem képe, a konzervdobozok garmadája, a loccsanó proletárpép),
zörgõ „masinéria” (419).

Mindezek a folyamatok a „kultúripar” megnevezésében kulminálnak: köz-
vetlenül a csúcspont elõtt kerül elõ hirtelen ez a fogalom (421; a fordításban
„kulturális ipar”); ebben és az ideológia fogalmában egyesül mindaz, amit
Adorno a könnyûzenérõl állítani akar.

A tanulmány itt néhány feszültséglevezetõ kézrázással véget is érhetne. Meg-
történt a nagy kinyilatkoztatás, elérkeztünk vizsgálatunk végpontjához. De
ahelyett, hogy lezáródna a gondolatmenet, ellenmozgás indul el; szinte ponto-
san a szöveg közepén. Adornót még nyugtalanítja valami: túl érzékeny és lelki-
ismeretes ahhoz, hogy elhallgassa, léteznek jó slágerek is. Így hát, miután a slá-
gerbõl s rajta keresztül a könnyûzenébõl légkalapáccsal püfölte ki a lelket,
most hirtelen nekiáll keresni a lappangó értékeket, a hitelesség ki-kihunyó
szikráit, a primitívség rémuralma elõl elbújó szépséget. A szöveg halmozni kez-
di az ellentmondásokat, melyek mind egy-egy csapást jelentenek az addig gon-
dosan felépített gondolatmenetre: a könnyûzene tömegtermék, de kisipari
módszerekkel gyártják (422). A sláger lényege, hogy azonos, mégis különbözõ
(423). Jellegzetes, mégis fülbemászó (423). A sláger primitív, mégis szakembe-
rek keze alatt születik (425). A slágerteremtés kulcseleme a plugging, az ag-
resszív reklám, mégis kell hozzá valami „ötlet” (428). A könnyûzenét nagyipa-
rilag termelik, mégis öntörvényû divatok uralják (429). A slágerek „mûvészet-
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nek alig nevezhetõ produkciók”, mégis, némelyikben ott lakozik valami „nagyon
nehezen meghatározható minõség” (430).

Adorno több kísérletet tesz, hogy ezt az ellentmondást feloldja. Elõrántja a
pszeudoindividualizáció bukfencgyanús fogalmát. Definiál egy harmadik alap-
kategóriát, az „evergreen”-t, az örökzöldet: ez lenne a maradandó sláger ar-
chetípusa. Találgatni kezdi, mi lehet az örökzöld lényege (ugyebár mindenhol
az alapvetõ lényeget kell keresnünk). Talán valami egészen rafinált ingerkel-
tõ gépezet ez, mely mindenkiben felgerjeszti a maga erotikus asszociációit
(430)? Talán a nostalgia songok intézménye játszik itt szerepet? (Újabb lénye-
gi kategória.)

Végül mégis oda jut, hogy az a bizonyos „sajátos minõség”, a qualitas occulta
létezik – vannak jó slágerek. Milyen érdekes. Mire következtethetünk tehát? –
A jó slágerek paradoxonok: „a kör négyszögesítése”-i (432).

Itt lel rá Adorno az elõítéletes faji kategóriáknak arra az alapvetõ törésére,
amirõl a cikk elején volt szó. A szuverén egyén és a merev kategória, a komp-
romisszumképtelen projekció és a világ elevenségének ellentmondása ez. Van
abban valami egészen cinikus, ahogy Adorno elõbb módszeresen korcsnak és
romlottnak nyilvánít egy sereg eleven mûalkotást, aztán rácsodálkozik, hogy
mégis vannak köztük normális példányok. De azért nem áll meg a csodálkozás-
nál: makacsul ássa magát egyre lejjebb és lejjebb; ahogy az írás elsõ felében a
romlottság lényegét kutatta (és meg is találta hamar), most az egyéniség szubsz-
tanciáját keresi (amit viszont nem találhat). Keresi a titkos összefüggéseket, a
jellemzõknek azt a csinos csokrát, mely végleg elkülönítené a rossz slágert a jó
slágertõl, mely a lehetõ legobjektívabbá tenné irracionálisan világos kategóriá-
it. Az ellentmondás azonban feloldhatatlan. A transzcendentális lényeg egyre
távolodik; hiába lépünk közelebb és közelebb, ugyanolyan messzirõl dereng.
Nem lehet elkapni a ködben repdesõ szentjánosbogarakat.

A cinizmus végsõ pontja következik itt: a szöveg felszámolja a rasszista logi-
kát, majd fejest ugrik az elõítélet irracionalitásába. Adorno válasza ugyanis
nem az, hogy átértékeli saját hibás gondolati struktúráit, hanem az, hogy a jó
slágerek, eme paradox kreatúrák vizsgálatát bõkezûen egy majdani szociológia
hatáskörébe utalja. Egy „magasan képzett személyekbõl” álló bizottság felállí-
tását javasolja, mely gondosan szemügyre venné a slágereket, elemezné õket,
találgatna, melyik sikeres („A kiinduló hipotézis az lenne, hogy messzemenõ-
en helyesen ítélnének”, 432), s végül megállapítaná a fajtisztaság kritériumait,
meghatározná, hogy a könnyûzene mely produktumaiban lappanganak a ma-
gasrendû faj génjei.

Hátborzongató fordulat: mikor Adorno érzékeli, hogy a jó sláger kicsúszik a
keze közül, nem megáll és körbenéz, hanem rakétára szereli a problémát és ki-
lövi a jövõbe: találja majd meg a magasan képzett bizottság mikroszkópja a rej-
tõzködõ lényeget. Valahol ott van, egyszer ráakadunk. Csak várni kell, és ma-
radék kis bizonytalanságunk is elpárolog. A tudomány majd megmutatja, mit
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kell tennünk, hogy elméletünk teljesen pontos legyen, hogy világosan elváljon
a szenny és az érték. Hogy a korcsok tömegében ne lássunk több nyugtalanító-
an emberi arcot.

A maga részérõl be is fejezi a töprengést. Úgy érzi, feloldotta az elõtürem-
kedõ paradoxont (vagy talán megijed attól, amit csinált), és hirtelen fordulat-
tal kijelenti, hogy a sláger lényege mégiscsak a reklám, a hazugság, az ámítás,
a parancsuralomnak való behódolás. Felharsan a záró galoppfanfár: elhangzik
a végsõ „objektív” ítélet (433), majd dörgõ körmondat következik az autonó-
mia aláásásáról, az elnyomást igenlõ tömegekrõl és arról, hogy sajnos nem le-
het eltávolítani a társadalomból a könnyûzenét, és milyen sokat elmond ez ál-
lapotainkról – aztán csönd, csak a visszhang kísért még a fülünkben.

Sivár és ijesztõ, ami lejátszódik a szemünk elõtt. Mégis: fontos dolgot hall-
gatnánk el, ha ezzel lezárnánk a vizsgálódást. Mert ha visszatérünk ahhoz a
ponthoz, ahol Adorno szembesül a nagy paradoxonnal, kiderül, hogy történik
itt valami megkapó. Elõször azt halljuk, hogy a könnyûzene-idióma (néha)
mégiscsak megenged „olyasmit, mint spontaneitás, ötlet, közvetlenség”. Ké-
pes tehát rá (idõnként), hogy érvényes kifejezési eszköz, valódi médium le-
gyen. Mirõl is beszéltünk akkor eddig? Majd: „az eldologiasodás magától ér-
tetõdõ, s mint ilyen csap át, kényszer nélkül is olykor, a humanitás és meghitt
közelség látszatába, és talán több is, mint puszta látszat” (431). Tétova út egy
mondaton belül az eldologiasodástól a meghitt közelség látszatáig, mely (oly-
kor) (talán) több is, mint látszat… Pont az ellentéte játszódik itt le annak, ki-
csiben és félénken, ami a szöveg elsõ felében történt: a létezési jogától és szu-
verenitásától megfosztott könnyûzenében hirtelen feldereng valami illékony
gyengédség. Figyeljük meg e mondat többszörös körbetagadással kifejezett,
végletesen tétova pozitivitását. Valami csodaszerû történik itt: a nagy szét-
bomlás végén, a végsõ elfordulás elõtt egy pillanatra megcsillan a remény, egy
pillanatra menedéket lel az oldalakon át ûzött-tagadott meghittség. Mintha az
egész írás kegyetlenségét megszégyenítené ez az egyetlen tompa, nyöszörgés-
szerû, rebbenõ félmondat.

Idõközben megindulunk a slágerügyi grémium felé, de a zárófanfár elõtt
Adorno még egyszer elszólja magát: feltételezi, hogy a bizottság tagjainak ki-
vétel nélkül a sikeres slágerek tetszenének a legjobban („A kiinduló hipotézis
az lenne…”). Tömeg és „magasan képzett” szakértõk ízlése találkozik tehát.
A tömegek értékelik a minõséget, elnyomottságukban is. A magasan (elérhe-
tetlen messzeségben) képzett szakértõk megérzik, mi a fontos az elnyomottak-
nak. És ezen a ponton bukkan fel, elõször és utoljára, egy nevesített sláger, az
egyetlen példánya a fajnak, melyrõl mindeddig szó volt: a Deep Purple, a maga
„szép, akusztikus élvezetet nyújtó hajlatai”-val (432). Magányos, szomorú te-
kintetû pária a gonosz és arctalan tömegbõl.

Számomra ez az Adorno-írás végsõ üzenete: ez a fájdalmas gesztus, ahogy a
megértõ azonosulás nem engedi elfojtani magát, ahogy a dialektikus szubjek-
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tum minden elõítélete és félelme ellenére is megpróbál közeledni, megpróbál-
ja emberként látni az Idegent.

Annál tragikusabb, hogy nincs tovább, csak a képzett szakértõk és a dühödt
szitkozódás felé. Hogy nem sikerül megtenni a végsõ lépést: gyõzött megint az
elidegenedés, a félelem és a gyûlölet. A távolban felvillan a fény, az uralom- és
elidegenedésmentes világ csillámló ígérete, de a horizont bezárul, a megisme-
rõ lény összekuporodik, magába fordul, védve és védekezve; félve a világ ide-
genségétõl, de õrizve a kincset, az illanó reményt legalább, hogy vannak érté-
kek, s az értékek tovább élnek.
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