HOGYAN MENTETTE MEG A VODKA AZ OROSZOKAT?
...Egyszóval, bármennyire
is földühítem ezzel az olvasók egy részét,
egyszer s mindenkorra leszögezem: a vodka mégsem olyan káros,
mint ahogyan a peresztrojka-atya, Gorbacsov égisze alatt gründolt
Józanság és kultúra
címû
és más kétes emlékû sajtótermékek
állították, elkeseredett kísérletet
téve arra, hogy a – bolsevikok fogalmai szerinti – egyetlen, „önmagában
vett" országban elhintsék az „értelem, erény
és erkölcs" magvát. Persze szózatot sem akarnék
zengeni a vodkáról, mert hát elég csak kinyitni
az újságot, az orvosi hirdetések felét olyasmik
teszik ki, mint hogy „Iszákosságot, idült alkoholizmust,
delírium tremens-t sikerrel kezel szakember. Beutalót adok,
szükség esetén házhoz megyek." Egyszerûen
csak szeretném kifejteni, mi a véleményem a problémáról,
nevezetesen szeretném kijelenteni ország-világ elôtt:
bármennyi kárt is tett ez az „átkos méreg"
az esendô orosz lélekben (a diliháztól a sírhantig),
mégiscsak ez a jó kis toroköblögetô segített
bennünket a túlélésben. Igen, igen, kérem,
a vodka mentette meg az orosz embert. Ne, ne kövezzenek meg mindjárt
az elsô szóra, hadd magyarázzam meg, mire gondolok.
„Még hogy egy ilyen országban
– vodka nélkül?" – kommentálta felháborodott
kérdéssel az egyik AKKORI tévéadást
a kiváló költônô, Bella Ahmadulina, miközben
a képernyôn egy jólfésült stréber
magyarázta, mennyivel jobban élük, mióta korlátozzák
a vodkafogyasztást, mennyivel nôtt, elvtársak, a születések
száma, mennyivel bujábban, elvtársak, teremnek a földek,
mennyivel vígabban dalolnak a madarak s vág bele a munkába
a dolgozó emberek hada.
A dolgozók hada, emlékszem,
éppenséggel szaftos viccekkel fejezte ki olthatatlan háláját
a vodkamegvonásért. „Megy a moszkvai utcán a trolibusz.
A trolivezetô bemondja a megálló nevét: „Italbo-o-olt!
Vigyáztu-unk, záródnak az ajtók! A következô
megálló: „a sor vége".
A sor persze most is megvan, sôt
az „italbolt" is a „Cvetnoj" körút sarkán, csak hogy
a sort most markos fiúk igazgatják; rendôregyenruhájukhoz
egyelôre kalasnyikov még nem jár, s annyira se vitte
még fel az isten a dolgukat, hogy a „valutaváltót"
ôrizzenek.
"Ilyen országban – vodka
nélkül?" – Igen, azt hiszem, ha nem lett volna kéznél
az üveg vagy a pohár, tényleg teljesen lehetetlen lett
volna élni ABBAN a mindennapos hazugságtengerben. Ha nem
lett volna a vodka, még többen nyúltak volna a kötélért,
hogy itt hagyják ezt a „gyönyörû, dühödt"
világot (Platonov).
Vodka vagy kommunizmus? Válassz!
– És az oroszok többsége a két rossz közül
a vodkát választotta, s csak kihúzta valahogy az új
korszak beköszöntéig.
Persze, óriási veszteségek
árán. Igen, tudom, az alkoholizmus, meg a kijózanító
állomások költsége, arról nem beszélve,
mennyien kaptak rá a szeszellenes harc utolsó rohamában,
vodka híján, a keményebb szerekre, mennyien nyúltak
a fûhöz, a tûhöz, hogy azóta se tudtak leszokni
róla, különösen a fiatalok, na, de mégis...
Most bezzeg?! Nézzenek csak
körül... Na, nézzenek körül egy pillanatra,
emberek... És lássák be, sok mindenért lehet
szemrehányást tenni a „demokratáknak", de a vodkáért
aztán nem. Megvalósult a dolgozó nép évszázados
álma, anélkül hogy elfoglalta volna trónját
az a bizonyos ZS. úr, aki azt ígérte alattvalóinak,
megint olcsó lesz a vodka, ha ô hatalomra kerül.
Mert a vodka MÁR most is,
MÁR megint a legolcsóbb áru: „Egy ötöst
egy negyedesért!"* – ahogy a réges-régi, forradalom
elôtti idôkben szerették mondogatni az ôszülô
bajszú szakik, miközben felhajtották a maguk egydecijét,
kísérônek egy korsó sörrel ott a gyár
melletti réges-régi söntésekben, melyeket aztán
a progresszív kommunista társadalmiság egyetlen pillanat
alatt eltakarított az egész országban, úgyhogy
a késôi iszákos utódok kiszorultak a korsójukkal
az utcára, a kerítés tövébe.
Igen, iszákosok, nem alkoholisták.
Mert Oroszföldön mindig is ITTAK, ISZNAK ÉS INNI FOGNAK.
Mindegy, hogy mit. Csak az a fontos: kivel, mikor és mennyit.
De nézzenek csak körül,
most valami igazán megváltozott, most köszöntött
be a pluralizmus igazi korszaka. Az ember csak kapkodja a fejét:
Sztolicsnaja, Moszkovszkaja, Russzkaja, Poszolszkaja, Anyiszovaja, Szamarszkaja,
Sztaraja szloboda, Jelcin és Gorbacsov, Romanov és Raszputyin;
nem beszélve a kisembernek elérhetetlen, bezzeg a nagynak
mindennapi eledelül szolgáló „Absolut" vodkáról,
Finn vodkáról, Szmirnovról.
Szóval: „Mit tegyünk?"
– ez persze nem az én jajszóm, még ez sem a jó
öreg Csernisevszkij kétségbeesett felkiáltása,
hanem úgyszintén egy új vodkafajta, melyet a nagy
forradalmi demokrata városa, Szaratov gyárt jeles szülötte
emlékére nevezvén el imígyen.
Mit tegyünk hát, ha
az egyszerû vodka ára 5-7 ezer rubel, miközben egy doboz
tojás 3-3,5 ezer, egy kis fehér kenyér 1,7-2 ezer,
egy zacskó tej 3,5-4,2 ezer. Emlékeznek, hogy volt ez a régi
szép idôkben? Egy doboz tojás stabilan beállt
az 1 rubel 30 kopejkára, egy kenyér évtizedekig 20
kopejka volt. Ezek szerint a vodka csupán 2 rubel lett volna, ha
a tojás árával mérjük? Netán 50
kopejka, ha a kenyérhez viszonyítjuk?
Na MOST mit tegyünk? Igyuk
le magunkat végképp? Legyünk alkoholisták?
De ha körülnéz
egy egyszerû nem ivó, sôt kifejezetten antialkoholista
polgártárs, azt kell látnia, hogy az metróból
eltûntek a részegek, végképp feledésbe
merült a „Jössz harmadiknak?" fogalma, amikor az italboltok elôtt
társakat gyûjtöttek a félliteres vodka harmadolására,
s ha ma egy farmeröltönyös férfi hever a járdán,
az holtbiztos, hogy egy hajléktalan, nem pedig egy becsületes
dolgozó, aki aznap csak úgy véletlenül ellógott
a termelésbôl, hogy aztán a kijózanítóban
végezze, majd pedig néhány nap múltával
a „kollektíva" szigorú, ám ugyanolyan másnapos
tekintete elôtt adjon számot e lazaságról...
Hol vannak már a régi összehúgyozott kerítések
is? Ma kulturált asztalkákat raknak ki az italboltok elé,
s a moszkvai polgártársak, akár párizsi kollégáik,
ott sütkérezhetnek a deci vodkájukkal az ôszi
napsütésben, anélkül a rendôrség és
a feleség tekintetétôl tartaniuk kellene.
Szóval: visszakapjuk végre
emberi arcunkat? Még lerészegedni is szegényen, de
méltóságteljesen lehet?
Az „Innék, de nem lehet"
jelszó most „Ihatnék, de nem akarok" lett, s ha mégis
„akarnék, ihatok is"...
Észrevételeit, megjegyzéseit kérjük küldje el a következõ címre: lettre@c3.hu