Mediawave
Le a Földrõl Bakács Tibor Settenkedõ Háromszáz film egy hét alatt megfelel a halálos adagnak. De nélkülük garantált az elhülyülés. Mediawave-re azért jár az ember, mert nem akar buta maradni.
Persze, arról, hogy buta vagy nem buta, csak akkor tud dönteni,
ha már ott volt. Huszonkettes csapdája, de tizenegy év
után is szükséges leírni, hogy nincs még
egy olyan fesztivál Magyarországon, ahol a világ filmes
szellemi mozgása teljes horizonton megmutatkozik. ( Na, jó,
a Titanic is olyan, illetve nem…) A tévék – mindegy, melyik
milyen pénzbõl butít – nem forgalmaznak, nem mutatnak
be fikciós kisfilmeket, rövid és hosszú dokumentumfilmeket,
rajz és bábfilmeket, a nyelvi-kísérleti, ún.
lila próbálkozásokról nem is szólva.
A moziba bekerülési esélye ezeknek a szabad vizuális
gondolkodási formáknak meg végképp a nullához
közelít. Így ha valaki kihagyja a Mediawave-et – az
kihagyja a világ aktuális képi megközelítési
módjait –, s úgy marad képi buta, hogy nem is tud
róla.
* Zikr. A rövid dokumentumfilm kategória díjnyertes
táncfilmje Groznijban készült, hollandusok kamerájába
(Jos de Putter filmje). A város látványa apokaliptikus,
de annak is kõ, vas, beton álma, földig rombolva. A
földön kucsmás öregek Allahhoz imádkoznak.
Idõnként áthúz a színen egy rendfenntartó
orosz járõr, de a kiégett, szétmállott
téren amúgy béke van. Hirtelen táncolni kezdenek,
énekelnek fejüket fogva egy hatalmas körben, szinte mind
szakállas férfiak. A kamera közelebb megy. Nehéz
eldönteni, mit látunk? Táncos imát, ahogy a kerengõ
dervisek is addig forognak, míg transzba nem esnek, vagy harci táncot,
aminek végén az áldozat torkát átvágják?
Egy fehér szakállú bácsika bottal a kezében
métereseket ugrik, legalább tízet. Eszembe jut az
az orosz kiskatona, aki egy másik filmben panaszkodik: nem szereti
Csecsenföldet, mert itt a gyerek vagy a nagyapó is késsel
jön rá, ha eljön az éjjel.
* Mike Hoolboom. Ez nem egy film címe, hanem egy függetlenfilm rendezõnek a neve. Ne legyünk elõítéletesek, Hollywoodban egy végtelen érzékeny gondolkodónak kíméletlenül nehéz lehet. Akkor született, mint én, negyvenkét évesnek kéne lennie, de nem annyi, ezen az utolsó (?) filmjén hetvennek látszik, igaz, az Aids gonosz plasztikai sebész. Meg fog halni nemsokára, a napi hetven gyógyszer, amit le kell nyelni, csak az óra mutatóját lassítja, a gyilkolás szerkezete forog tovább. Különben is, Hoolboom filmes, folyamatosan forgat magáról; elég, ha csak visszanézi az utolsó két év anyagát. A filmes, mert visszavert fénybõl él, pontosan tudja a lét határát. Hoolboom elkészítette utolsó, életrajzi filmjét, a Szálakat. Bonyolult, gyakran négy asszociációs síkon összekapcsolt film-képek ezek. A legtöbbje kidobott snitt Hollywoodból, híres filmekbõl meg tucat-filmekbõl, de használ saját korábbi filmjeibõl is képeket, s persze még ehhez is forgat pár snittet, a laborban tovább kotyvasztja, igazi alkimista. Annyira gazdag a képi szintek és a narráció (Hoolboom meséje életérõl) összekapcsolása, hogy az ember szédül. És fél, mert Hoolboom filmjeinek fénye vakít, de a filmkockákon inkább a sötét az uralkodó erõ. Megváltatlansága már szinte elviselhetetlen a nézõnek. De Hoolboom a szenvedésben mitikus magasságokba emelkedik. Eisensteinre, Derek Jarmanra, Pasolinire emlékeztet. A filmeket egymásra fényképezi, a motívumokat egymásra kopírozza, motívumokból hosszú szekvenciákat szerkeszt, nem is lehet érteni, de végig érzed, hogy tökéletes pontossággal meséli el a XX. századot, amiben te is éltél, s aminek filmjeit te is láttad. A Szálak remekmû, zseniális alkotókhoz mérten, összefoglaló nagy alkotás, amelyben a haláltól õszinte, testileg összeroncsolt szellem beszél. Amúgy az élete stúdiók forróságában, fussál-gyere típusú rendezõasszisztenskedésben zajlott. Hétvégeken, a szabadságán csinált vagy huszonöt filmet, s azokat elküldte a fesztiválokra. A függetlenek ismerték, tisztelték, van harminc díja. A Mediawave-en szinte minden évben nyert. Most is, de sajnos, ez már testamentum és búcsúzás. Derek Jarman Blue-ja, a Szálak – énekek a halál kapujából. Ha én lennék a Mediawave, Hoolboomot saját halottamnak tekinteném. * Retro. Ella Davletshina orosz filmes sem elõször van itt
a versenyen. A látásmódja olyan egyedi, amilyen csak
egy nõé lehet. Amikor az õ dokumentumfilmjét
nézem (amin megint csak táncolnak, de csecsenföldi vérdöngölõ
helyett valcert, keringõt járnak egymással a kötöttpulcsis
nagymamák), úgy érzem magam, mintha valaki másnak
a szemével látnék még soha nem látott
dolgokat. Oroszok 2000-ben egy parkban a régi szép idõkre
emlékeznek, énekelnek, táncolnak, vannak vagy húszan;
legyek az õszi napsütésben. Már most olyanok,
mint a hópihék a felrázandó üveggolyóban,
mese az egész, manók tánca, Turgenyev nem is élt
soha, csak Putyin. Furcsa egymás mellett nézni ezt a két
táncfilmet, a csecsent és az oroszt, mindegyik dance macabre;
az az érzésem, a filmeken baljós elõjelek villódznak.
Erre rímel a fesztivál fõdíjas alkotása
is, Grant Thoburn Anya, nézd! címû negyedórás,
sötét színekkel festett tragikus kisfilmje. Anya, nézd!
– mutatja a gyerek anyjának a térdén lévõ
sebet, de nincs erre igazán idõ; a háztartás
meg a gond. A gyerek azt is látja, hogy az apukája kifoszt
és megver valakit a romos épületek mögött,
majd látja a konyhaasztalra letett pénzt, hát õ
is elcsal egy nála kisebbet, s egy fél téglával
agyondobja. Utálom a filmeket, s szeretem a gyerekeket. Ez az elsõ
érzés. Az angol rendezõ tisztában van azzal,
hogy a minta, amit nyújtunk, katasztrofális, közben
még a sebekre sem figyelünk. Finom kameramunka végig,
a hangsnittek fontosak, az ember bûnbeesésének történetét
látom, Csáth Gézától olvasva ezt jobban
szeretem. Ebben a fikcióban is valamilyen szláv nyelven beszélnek,
háború vagy béke után vagyunk, vagy csak egy
elrozsdásodott játszótéren, nem derül
ki. A világnak a celluloidon ostromlott képe van.
* De mi a helyzet a magyar ugaron? Bocsánat, a nemzeti szekcióban nekem megint a fiatal függetlenek tetszettek, név szerint Dyga Zsombor (Luc Besson nevelt fia) Uno címû szorongásával. A helyszín már az elsõ pillanatban közli, hogy bár vannak túlélõk, a civilizáció nem úszta meg. Mindenki mindenki ellen, illetve a család, a fennmaradás egyetlen esélye… Hát, nem tudom, milyenek a közvéleménykutatói jelentések, de mintha mindenki a Földet készülne elhagyni. A díjat mégis Stefanovits–Végh–Kálmánchelyi banda vitte el. A Legkisebb film a legnagyobb magyarról. A címe elárulja, hogy aktuális jelentésû moziról van szó, amely nem hagyja szó nélkül az idõsebb mester, Bereményi Géza és alkotógárdájának financiálisan kiemelkedõ teljesítményét. Az Inforg által forgatott film no-budget kategóriába tartozik, ha csak nem számítjuk azt a kétmilliárdot, amit promócióban ehhez forgattak. Mucsi, Scherer szépen blattolja a hülyét, a poénok jók, még ha ismétlõdnek is, de az az érzésem, ha látná ezt a filmet a legnagyobb magyar, Eperjes Károly, semmit nem értene ezekbõl a fiatalokból. Iróniájukat nem a védekezõ szellem tisztaságának, hanem romlottságnak vélné. Ettõl függetlenül korlátolt film, egy norvég vagy korzikai egy büdös kukkot sem értene belõle. * Jos Stelling retrospektív. A végére, ahogy megígértem.
A fesztivál zsûrielnöke egy olyan pasi volt, amilyen
mindig is szerettem volna lenni, ha nem ide születek. Van két
mozija és egy kávéháza Utrechtben, a filmjeinek
õ a producere, és csak akkor forgat, ha olyanja van. Csinált
már több ország összefogásával hosszú
filmet Rembrandtról, tizenkét részes tévéfilmet
a Bolygó hollandiról, forgatott Skócia hegyei között
minimal-Kafkát egy váltóõrrõl, de Mediawave-híres,
világhíres erotikus kisfilmjei miatt lett. Párbeszédeket
nem használ, csak zajokat, nézéseket, mozdulatokat,
a kamera kocsizik, mindig van valami álomszerû abban, ami
a figuráival történik, ugyanakkor a következmények
prózaisága is ijesztõ. A színészeit
kínos gonddal válogatja. “Csak olyanokkal dolgozom, akik
jobbak nálam” – válaszolja színészvezetésre
vonatkozó kérdésemre. Szerinte õ típusokat
fog meg, s a köztük lévõ viszony mindig hordoz
iróniát. Tudom róla, hogy õ is csinált
egy hasonló filmfesztivált Hollandiában, mint a Mediawave,
tíz évig igazgatta, sokak szerint köze van a holland
film feltámadásához. A pénz nem probléma,
mondja hanyagul, ami miatt majdnem megverik a magyar kollegák. Illetve
dehogy is, karizmatikus figura, de a rejtõzködõk közül;
olyan katolikus filmesnek tartja magát, aki már nem hisz.
Kubrickot, persze, nagyon szereti. Van róla két történetem,
ami talán érzékeltet ebbõl a szuverén
személyiségbõl valamit. A Bolygó hollandi címû
filmfestményében a képi világ a fantasztikum
határára sodródik. Rémálomszerû,
pedig történelmileg, szociológiailag pontos és
konkrét, amit mutat. A középkor közepén
járunk, némileg hiányoznak a jóléti
társadalom velejárói, a kamera mintha tényleg
idõutazást tett volna. Stelling úgy szedte össze
a pénzt, hogy a barátaival épített egy hatalmas
parkot, ami tökéletesen megfelel egy középkori
telep-falu másának. Évekig építették,
majd megnyitották a turisták elõtt. A belépõdíjból
meg félretettek valamicskét, így pár év
alatt összejött az induló tõke. Helyszínt
meg díszletet már nem is kellett építeni. Fizetés
sokáig nem volt, csak mindenki pontokat kapott a munkája
után. Késõbb, amikor már sikere volt a filmeposznak,
s egy kis lé is csurgott, mindenki aszerint kapott, hány
piros macit sikerült összegyûjtenie a forgatás alatt.
Aki sokat dolgozott, sok pénzt kapott, aki kevesebbet… (Ötlete
egyszerûsége engem elrémített, s arra gondoltam,
itthon így soha nem menne. Egyébként az õ Bolygó
hollandija valamivel látványosabb mozi, mint A Hídember.)
|
http://www.filmvilag.hu
|