Mediawave
A tét nélküli játék képe
Bakács Tibor Settenkedõ

Talán ez volt az elsõ olyan fényíró-fesztivál, amikor a magyar filmesek is nyomot hagytak maguk után.

Game Over! A játéknak vége, a játszó embernek nincs helye, a XX. század a szemétkosárba került, inkább klikkelj a mátrix.hu.-ra. Game Over! Ezzel a több értelmû szlogennel gyújtották meg fáklyájukat 2001-ben a Mediawave-n összegyûlt fényírók. Tavaly még azon erõlködtek a fesztivál szervezõi, hogy megállítsák az idõt, tudatosan anakronisztikussá váljanak, és kultúrához való nosztalgikus viszonyukkal a mamutok szomorú sorsára jussanak. S bár sejthetõ, hogy a Mátrix-planétában az információ a nagy parázna, s a világháló az õ ágya, de pontosan emiatt (dialektika – õsi görög fogalom) még vadabb mulatozásba kezdtek Gyõrben, Dunaszerdahelyen, Nickelsdorfban a mozgókép szerelmesei. Dunavölgyi Dáridó, ahogy politikusék mindig is szerették volna. A Mediawave összmûvészeti fesztivál, ahol népzenészek keverednek jazzesekkel, cirkuszosok huszárokkal, filmesek filmesekkel, férfiak nõkkel, vagyis az összes kunstot tudják, de azért ennek a mutánsnak a gerincében mindig is a világon szabadon alkotó képírók és az õ filmtetteik álltak, állnak. A film továbbra is ünnep, közösségi gondolkodási forma, „képezõ mûvészet”, „a legfontosabb” és a „legélesebb”, sem a piac, sem a közízlés nem játszik egy pályán az élvezettel. A Mediawave a konzervatív-avantgarde ízlés terrorja az ízléstelenség szabadságával szemben, valódi XX. századi magatartás, ahol a katarzis együtt jár a belépõjeggyel. (Az idén borsosabb volt, igaz, a csereérték mindkét oldalán, hisz Big Lucky Cartert vagy James Blod Almert, David Murrayt nehéz pár ezer forintért bárhol is hallani e nyomorult földgolyón.)
A nemzetközi zsûri, amiben román, cseh, ukrán, szlovák és jugoszláv filmesek mellett az ízlésben elfogulatlanságot õrzõ magyar írók is helyet kaptak – Tolnai Ottó, Balázs Attila, Körösi Zoltán –, „nehéz helyzetben voltak”. A váratlan szófordulat helyén való, mert a Mediawave az elmúlt tizenegy év alatt mindig egy halom képszemetet lapátolt el a vászonról ahhoz, hogy egy tucat díjazott alkotással megállapítsa a trendet. A zsûri elõválogatása némileg segít, hisz az ezer beküldött mûbõl csak ötven-hatvan marad talpon, de ezekrõl tudható, hogy tértõl és idõtõl függetlenül is vetíthetõk, minden egyes darabja a kollektív gondolkodás kincse, közös hagyaték. Megfelelni ennek már jóval nehezebb, hiszen a trend követése helyett a trend megállapítása az eredetiség és a katarzis metszéspontjában általában rizikós, mindezt ráadásul úgy, hogy Magyarország Európába felvételizik.
A fesztiválon sodródó mozistáktól, például Kotnyek Istvántól, a budapesti Filmszemle különdíjasától hallottam, hogy kicsit szomorú, mert úgy érzi, a Mediawave is a trend szolgája lett, szórakoztatni akar, nevettetni, holott ez világdivat és szellemi alfa állapot, s erre itt közöttünk semmi szükség. Õ nem is akar ez ügyben versenybe szállni. Kétségtelenül igaz, az elõ- és a fõzsûri díját (Bus stop 99, Benzinkút) olyan munkák kapták, amiknek sem a nézése, sem az élvezése nem okoz gondot.
A Bus stop 99 egy nyolc perces klip Svájcból. Reto Caffi rendezõ nem csinált eredeti dolgot – sok hasonlóra élveztünk már –, de azt tökéletesen. Hétfõ reggel, munkába menet várakoznak az utasok, s persze nem jön a 99-es busz. A közelben munkások dolgoznak, a város zajos, mint egy behangolatlan koncertterem, szól az autóduda, a mobil, a jegyautomata. Ebbe a hangzavarba a munka ritmusa viszi az ütemet, amely végül is mindenkire átragad, s a kezében lévõ tárgyakkal közös zenélésbe kezd. Bolerósan építi föl a harmóniákat, megszólalnak a kalapácsok, a kaparók, valaki a zipzárjával szkreccsel rá, a mobil szintetizátor, az utasok örömzenészek, verik a kukát, Fiesta van, hétfõ reggeli, munka elõtti örömünnep. S aztán jön a busz, csend lesz, az emberek elvesztik arcukat, utasok lesznek, game over.
S hát, igen, végig lehet röhögni az egészet, de azért itt sem arról az önfeledt, a személyiség méltóságát elvesztõ dáridóról van szó, amivel a szórakoztatóipar tökéletesen elhülyült gyermekkorba akarja taszítani nézõit. Sõt, a közös zenélés öröme az a sensus communis, amibe belefér a katarzis és a szellemi kockázat. Hisz’ egyetlen játék alatt sem tudjuk megmondani, ha valóban a homo ludensrõl van szó, hogy ki nevet a végén. A zsûri fõdíját is ilyen „szórakoztató” film kapta. A huszonnyolc perces, 35 milliméterre készült Benzinkút a neves holland képíró, Jos Stelling remeke. Váróterem címû, az erotikától égetõen forró ötlete tavaly is díjat kapott. Van egy hihetetlen jó színésze, Gene Bervoets, akinek arcjátéka, kamera elõtti hangtalan szólójátékai a némafilm fantasztikus mimikájú sztárjait juttatja eszünkbe. Dugó van a sztrádán, koccanások, anyázások ideje. Hõsünk araszolgat, egészen addig, míg hátulról meg nem löki azt a hölgyet, illetve autóját, akinek mellérõl és faráról szívesen mesélnék hideg téli napokon. Hõsünknek is tetszik a vad angyal, követni is kezdi, s errõl akkor sem tesz le, amikor észreveszi az anyós ülésen alvó, kopasz, fülbevalós, állat méretû barátját. Végül egy benzinkúthoz érkeznek, a hölgy marokra kapja a csövet, bedugja a tank lyukába, a fenekével köröz, folyik a benzin. Persze, provokálja hõsünket ez a fajta kokettálás, s ilyenkor nincs az a veszély, amit egy rendes polgári életet élõ akár élete árán is ne vállalna, legalább is kukkolás szinten, amíg a sós csepp homlokán le nem gördül. Jos Stelling mestere a szituációs játéknak, a mozdulatokba sûrített erotikának. Ehhez kifejezetten filmes eszközöket használ, vágást, szuperközelit és totált, a kamera mozgása azonos a szexuális settenkedéssel, montázst és szekvenciákat látunk, mintha a film élne, s ami mögött a szexuális frusztráció és gyõztes libidó áll producerként. Stelling megkívánja a nézõtõl azt a kukucskálást, amit az õ tipikusan házasságban élõ, enyhén pocakos hõse is óhatatlanul végez. Emiatt vagy nevetünk, vagy belepirulunk a szituáció kísértésébe, ahogy az öltönyös Szent Antal az õ Volvójában is hasonlóan bénázik. A helyzet különleges – tisztes machónk végül is a fiatal pár mögötti hátsó ülésen bújik meg –, csak a karakter tipikus. A tipikus és a különleges ütközési mezeje a film, s ebben Stelling pszichoanalitikus jártassággal használja a mimézist. Fõdíjas kisfilmjével az összes frusztrált férfi tiszteleg a vágy titokzatos tárgya elõtt.
Ehhez igazán közel áll Oláh Lehel tizenhat perces mûfaji filmje, az Öt után, hat elõtt. A francia új hullám stílusjegyeivel megrajzolt etûdben is hasonlókról, féltékenységrõl, vágyról, szexualitásról van szó, csak itt a férfi helyett a nõi lélek különössége a döntõ. Kétségkívül lenyûgözõ a dologtalan nõ szépsége és egész napra szóló, tárgy nélküli semmittevése. Közel áll a költészet mûfajához, az alanyi lírához ez a nõi létezési forma, ami miatt péniszirigység és melankólia fogja el a férfiembert unos-untalan.
S már most ex cathedra kijelentem, hogy talán ez volt az elsõ olyan Mediawave, amikor a magyar filmesek is jelen voltak, nyomot hagytak maguk után. A korábbi években is volt rá precedens, hogy egy-egy alkotás, filmes beverekedte magát a világot jelentõ gyöngyvászonra. Csáky László, Kotnyek István, a Domokos–Dömötör tandem vagy Szolnoki József együtt indult a versenyben a hongkongiakkal, hollandokkal, kínaiakkal. De pár fecske még nem fürdõruha divat, hanem ornitológiai kérdés. A 2001-es esztendõben viszont ennél többrõl volt szó. Oláh Lehel mellett, elõtt, mindegy, de szólni kell a szegedi Pölczökrõl, Róbertrõl és Boglárkáról, akik már a Budapesti Független Filmszemlén is elkápráztatták a zsûrit. Dokumentumfilmjük nem is hasonlít a beszélõ fejes tévés-, vagy az Almási-féle dokumentarizmushoz. A kép színezettsége, artisztikussága, a szereplõk archaikus mintázása régi, tengeren túlról, hajóládákban utazó filmtekercseket jutatnak eszünkbe. A hely, a genius loci szabadon marad, ugyanúgy vagyunk Indiában, mint Magyarországon, Közép-Európában vagy Távol-Keleten, a filmben semmi sem lehetetlen a hiteltelenségen kívül (a felvétel a mindkettõnek megfelelõ Erdélyben forgott), s ugyanúgy a lét és a munka észrevétlen szépségét fogalmazza meg, mint Bukovszkij orosz földön vagy Helmer nyugaton. Pölczék Szafari címû, ismerd meg hazád típusú ironikus dokumentarizmusa és költészete parallel a világ képi feldolgozásmódjával és esztétikájával. A jószerivel elõélet nélküli fiatalokat a legnagyobb rajongással fogadták a magyar pitére kiéhezett kritikusok. Körülbelül olyan ez, mint mikor a Fradi bejutott a Bajnokok Ligájába, s ilyenkor fölrémlik a múlt: hiszen ezt mi tudjuk, valaha tanítottuk, bomba gól.
A Szafariban cigány gyerekek kószálnak a mezõn, a szülõk vályogot vetnek, vízibivalyok sárban dagonyáznak, béke van, s déli tizenkét órakor harangszót visz a szél. Ha ezt a filmet nézem, mélyen szégyellem magam a kitántorgott romák miatt, mert azonnal megérzem, hogy a szemszöget a szeretet, az altruizmuson túljutó szemlélõdõ szeretet nyitja meg. Örülök, hogy ez a Szafari a miénk, hogy ebben ilyen gyerekarcokat s szoknyájukat szélcibálta cigányasszonyokat látok. A lelki feltételeken túl semmilyen megoldás, ötlet, ideológia, politika nem kap szerepet, mégis paradigma azoknak, akik ebbõl élnek. Illetve kéne, hogy legyen. Attól félek, semmiféle formában nem fogják Magyarországon forgalmazni, vagyis nézõje nem lesz, így hatása sem. Kétségtelenül felveti ez a Marcel Duchamp-i alaphelyzetet, miszerint a mû akkor is van, ha nem látják. (Duchamp miután abbahagyta a mûvészetet, s elment versenysakkozónak a francia válogatottba, egy befalazott szobában élete végéig dolgozott egy objecten, ami csak halála után vált ismertté.) A másik díjazottnak, Mundruczó Kornélnak talán valamivel kedvezõbb a helyzete. Profi filmes (én is röcögök a jelzõn, hisz nálunk a profi azonos a tehetségtelennel és a pénzéhessel, mindegy, nem fogok a magyar szemantikába beleõrülni), s a Filmszemlés sikere után (Nincsen nekem vágyam semmi címû filmje a legjobb elsõ film díját kapta) újra tízest (vagy legalább nyolcast) lõtt. Az Afta névtelen kamaszhõsei indulási helyzetbõl leszedált áldozatok, egy elfaragott társadalom gyermekei, ahol a szülõk mentális és szellemi szétesése olyan autizmus, amin nincs is már min csodálkozni, rövid reklám, s visszajönnek ugyanúgy. Garázsok közé szorított játéktérrõl van szó, amibe belesûrûsödik a tinédzser szerelem, annak minden romantikája nélkül, beleszikkad a játékösztön (game over, na ja), s a labdázást szótlanul felváltja a gyilkosság. Mundruczó nem hiba nélkül dolgozó filmes – szerintem a gyilkossági jelenet túlságosan stilizált, jelszerû –, de aki itt él, s látja a pénzen marakodó, a közönséget megszólítani képtelen magyar filmeseket, érti, mekkora dicséret ez. Mundruczó Kornélban van valami Camus-féle kegyetlenség és tiszta filozófia, amely a tett mögötti létet és lelket nyitogatja. Különös az õ valósághoz való viszonya, esztétikán kívülinek tetszik, ami ugye, butaság, hisz filmeket vagyis formát alkot. Ezzel szemben Káldy Laci bá, az öregkorára kõavantgarde gesztusokat használó független filmes jelenti az alternatívát. Õ mindig a személyes jelenlétet exponálja, mûvészete gesztusokon nyugszik, de ezeket nem a formára pazarolja, hanem a közösségi életterekre. Kocsmatévéje ugyanúgy a szegénység esztétikájából magyarázható, mint Jancsó–Grunwalsky filmjei. Szeretett volna létrehozni falun egy kábeltévét, de a vállalkozói réteg még nem érzi magát a Mediciek örökösének, nem ad pénzt semmire, így Káldy egyszerûsít. A falu életét videón rögzíti, riportokat csinál, manipulál, rekonstruál, belelép a kompozícióba. S aztán fogja magát, a kazettát beteszi a kocsma éteri magasságában felfüggesztett videóba, sör és kisfröccs hangicsál, az adás szereplõi azonnal interaktívak, megbeszélik egymás között egymást. Valaha Bódy Gábor gondolkodott azon, milyen is lehet az ember arcú videó és elektronikus kommunikáció. Káldy magányossága és életkorából fakadó emberszeretete fura módon a magyar avantgarde pápájához, Bódy Gáborhoz köti, az más kérdés, hogy amit az Infermentálon keresztül Bódy Európában próbált megvalósítani, az ma már egy falu kocsmájának a tévéjére szûkült.
A kissé hosszúra nyúlt fesztiválon számos kategóriában osztottak díjat, hisz a kipusztult televíziós fesztiválok helyére is készek a fényírók belépni. Ráadásul ez volt az elsõ év, amikor tõkeerõs médiumok is beszálltak a költségvetésében megszokottan sanyarú sorsú jamboreeba. A Magyar Televízió (valaha királyi) mint szponzor ígéretet tett arra, hogy a díjnyertes munkákat levetíti. Olyannyira hihetetlen ez az állítás – gondoljunk bele, tíz éven keresztül egyetlen televíziós társaság sem érdeklõdött a világ kisfilmjeinek krémjét jelentõ produkciók iránt, hiába a profiljuk –, hogy csak akkor hiszem, ha közülük egyet is látok. De legalább van arra remény, hogy két szappanopera, három talk-show és négy survival után az a világ is megjelenik a tévéképernyõn, aminek képe és arca van, s közben nem lehet nyerni semmit. Talán csak valamit vissza önmagunkból. Mielõtt a játéknak tényleg vége lenne.


Mediawave ’2001 – díjak

Fõdíj – Jos Stelling: Benzinkút
Legjobb rendezõ – Philip Gröning: L’amour, L’argent, L’amour
Legjobb operatõr – Gózon Francisco és Szaladják István (Weichinger Andrea – Nicholas Thorpe: Rózsa és szõlõlevél)
A nemzetközi filmprogram díjai
Legjobb ötlet – Christian Ditter: Verzaubert
Legjobb animációs film – Phil Mulloy: Intolerance
Legjobb zenei film – Thierry De Mey: Musique de tables
Legjobb „porlepte dobozok” – Andrej Oszipov: Et cetera
Legjobb kísérleti film – Matt Hulse: Hotel Central
A nemzetközi videó- és televízióprogram díjai
A legjobb televíziós film fõdíja – Uns Celma: Egg Lady
A videófilm kategória fõdíja – Peng Hui: Kong Shan
A nemzetközi filmprogram külön díjai
Animációs külön díj – Michal Struss: V Kocke; Markus Mutanen: Moritz ja filemon
Kisebbségi különdíj – Alexandra Bulea: Anonym; Audrius Stonys: Viena
Dokumentum különdíj – Pölcz Róbert és Boglárka: Szafari
„Porlepte dobozok” különdíj – Sorin Dragoi: La Bunici
Kisjáték film különdíj – Irvine Allan: Daddy’s Girl
Zenei különdíj – Marc Oriol: Big Lucky Carter


Kérjük küldje el véleményét címünkre: filmvilag@filmvilag.hu


www.filmvilag.hu

C3 Alapítvány      c3.hu/scripta/