Egyszer a legmerészebb álmok is valóra válhatnak - vesztünkre. KVB-mese a szerencsérõl.
Ki nem álmodozik közülünk arról,
hogy megüti a fõnyereményt, az igazit? Ki nem képzelgett
a helyes szelvény kitöltésérõl, a sok-sok
pénzrõl, mely elérhetõvé teszi mindazt,
ami eddig megközelíthetetlen volt? Ferinek, az egykori esztergályosnak,
a gyárban már csak õrzõ és védõ
szakinak és családjának beüt a tuti: hogyan tud
élni vele? A Feri és az édes élet a beteljesült
vágy megélésének bemutatását
tûzi ki céljául: nem egy pillanat felvillantása,
hanem egy folyamat ábrázolása áll a középpontban.
A lottómilliók elnyerésének kézenfekvõ
állomása, a nyeremény átvétele hiányzik
a filmbõl, vagyis dehogy hiányzik: a hétköznapok
számítanak. Akár szegényen, akár már
a teljes materiális biztonság tudatában. A mindennapok
hiteles megjelenítéséhez aprólékos munka,
jól megírt dialógusok, ismerõs, mégis
egyéníthetõ helyzetek, rettentõ alázat
és megannyi élettapasztalat szükséges.
A Közgáz Vizuális Brigád korábbi
alkotásai a kezdettõl ilyesfélére törekednek:
a KVBTV rövid helyzetképei és az Országalma groteszk,
csenyétei legendáriuma a biztos helyzetismeret miatt mûködõképesek
és élõek. A Feri... elsõ része, a nyeremény
átvétele elõtti szakasz néhány precíz
és alapos képsorában tetten érhetõ a
bemutatott világ, a hetvenes években felnõtté
váló, lakótelepi házban élõ és
gyakorlatilag húsz éve vegetáló generáció
iránti szeretet. Feri mintha Almási Tamás valamelyik
Ózd-filmjébõl lépne elénk, természetesen
és szerencsére nem kevés iróniával megidézve.
Megannyi apróság: tárgyak, gesztusok, szóhasználat
és a szokások pontos megjelenítése melengeti
a szívet, miközben rezegteti a rekeszizmokat. Az eltûnõben
lévõ, a felszíni tömegmédiákból
kikopó kispolgári és/vagy munkásvilág,
a bõ tíz éve talaját vesztettek élete:
házi disznótoros, lerobbant keleti autó, kopott alsóing,
olcsó likõrök, ízléstelen mütyürök
és szobrocskák, agyoncukrozott kávé, pecázás.
Meg az öthetes lottó. Mindehhez fáradt tekintetek, fásultság,
reménytelenség. Ez nem csupán kesernyés nosztalgiázásra
ad alkalmat, de együttérzõ, elnézõ humorral
párosul.
Czabán György filmje visszafogottan, nyugodt
tempóban épül: a történet hátterének,
a miliõnek felvázolása precíz és ígéretes.
Otthon vagyunk. Komfortosan szemlélõdhetünk a Feri...
kevéssé kényelmes kisvilágában, ahol
az elnyert, mesebeli összeg elképzelt felhasználása
is komikusan földhözragadt.
A Feri és az édes élet azonban nem
csak aprólékosságban, hiteles ábrázolásban
akar túllépni a „szegény ember gazdaggá lett”
lerágott bulvártémáján. A lottógyõzelem
némileg ürügy: általában rögzíti
a Kádár-korban szocializálódott kisember elmúlt
évtizedbeli helyzetét, esetünkben torzítóan
extrém kiindulóponttal. Az általánosítás
mellett az alkotók megpróbálnak egyéni arcokat,
egyedített sorsokat állítani a sztereotip viselkedésminták
mögé. Elfojtott családi gondok, évtizedes migrén.
Az élet lehetõségével birkózó
fõhõs nyomon követése, vagy egy, a szerencse
által kiválasztott család bemutatása: a Feri
legnehezebben megválaszolható, nem csak befogadói
szinten eldöntetlen kérdése.
Az alkotók által egyértelmûen
jelzett második rész, a gazdagság idõszaka
egyszerre tanmese arról, amit röviden „a pénz nem boldogít”
közhelyével szokás kifejezni, miközben fejlõdéstörténet
is egyben: a közhely igazságának megélése
a fõhõs szemszögébõl. A tanmese látszólag
könnyedén megjeleníthetõ: csupán be kell
mutatni mindazon attribútumokat, azokat az élethelyzeteket,
viselkedésmintákat, melyek az anyagi javakkal járnak,
finoman érzékeltetve milyen szánalmas, groteszk és
hiábavaló mindez. Nagy ház, csinos bejárónõ,
mobiltelefon és természetgyógyászat: erre korlátozódik
hõseink gazdagsága. Csupa sztereotípia. Az elsõ
rész színes kavalkádja a múlté, a részletgazdagság
vész el: nem áll rendelkezésre elegendõ tapasztalat
a „másik” világ megjelenítésére. Maradnak
az ismerõs gegek -- a bejárónõ elcsábítása,
a rendõr lefizetése --, ami önmagában még
úgy is kevés, ha a múltbeli reflexekre, gondolkodásmódra
való tudatos vagy öntudatlan visszautalás furcsán
és egyértelmûen torzítja, árnyalja az
egydimenziós helyzeteket. Czabán György és alkotótársai
tudatában vannak, hogy a nyelvi frissesség, a jól
megválasztott pillanatok száma csökken. A helyzet bája,
az ábrázolt világ szeretete tûnõben,
mindinkább elõtérbe kerül az önmagával
lassan meghasonló fõhõs, míg felesége
kezdeti színeit vesztve válik a természetgyógyászatba
menekülõk prototípusává, peremhelyzetbe
szorult lányukról, Ágikáról szót
sem említve: õ mintha teljesen kimaradna a családot
ért változásból. Feri meghasonlásának
stációi viszont nem elég erõsek ahhoz, hogy
elhitesse velünk: egyéni döntéseken alapuló
egyéni történetet látunk, nem pedig egy társadalmi
szatíra tipizált jeleneteit. A Feri... vonalvezetése
megtörik: vagy társadalmi helyzetkép, vagy a múlt
elhallgatott, frusztrációt okozó drámája
áll az elõtérben. Nem hangsúlyos, melyik a
fontosabb. Elõbbit szolgálnák az „életbõl”
kiragadott, tipizálható, általánosítható
jelenetek, melyek egymás mellé helyezve teljesen függetlenek
a történet drámájától: sem a motiváltságot,
sem a cselekmény elõrehaladását nem szolgálják.
Mozaikként válik el egymástól például
a természetgyógyász gyakori megjelenése, vagy
a régi munkatársak felkarolása. A rengeteg szempont,
a sokféle helyzet a felszínen ragad. Jelzéseket kapunk
csupán arról, hogy milyen égetõ témák
is állhatnának a történet középpontjában.
Mindez persze megfogalmazható emígy is: legalább jelzéseket
kapunk. Ha csak érintve is, a film fontos kérdései
között szerepel az idõ, mely az egyetlen valóban
megvásárolható tényezõnek tûnik,
értelmes felhasználásának minden kínjával.
Nagyszerû az elhatalmasodó magány ábrázolása
is: a saját addigi életébõl kilépõ
fõhõs már nem tartozik oda, ahova eddig és
már sosem fogja azok közt feltalálni magát, ahova
vágyott.
A Feri... utolsó negyedórájában
már egyértelmûen az egykori vétek, a fiúgyermek
távozásának okai kerülnek elõtérbe,
ám semmilyen választ sem kapunk arra, hogy valóban
a szülõk konkrét tettei elõl menekült-e
el Gézuka, akinek a felkutatásáért kezdett
nyomozás nem jár egyéb eredménnyel, mint a
film dramaturgiájának csõdjével. A megírt,
elküldött, megérkezett levelek, fényképek
kavalkádjában erõsen elhalványodik Feri elhatározásának
és útjának valódi oka, a széthulló
család összetartásának utolsó esélye.
A nagy kanadai bolyongás lezáratlansága pedig leginkább
azt segíti, hogy az alkotók feladták a harcot
az egyre inkább szétterülõ történettel.
Nem a mûfajok filmen belüli keverésével
van gond; mûködik az ilyen sok helyen. A váltások
következetlensége töri meg a figyelmet egyfelõl,
másfelõl furcsa módon éppen a Feri... legnagyobb
erénye: az aprólékosan felépített, néhány
szóval, néhány gesztussal hitelesített, ironikus,
finoman távolságtartó jelenetek. Ezek a szekvenciák,
melyek pozitívuma még a fentiek mellett a puritánság
és az egyszerûség, képtelenek élettel
megtelni a drámai helyzetekben. Amennyire a helyén van Feri
és barátainak céllövöldei jelenete, ahol
minden kimondott mondat mögött hosszú évek munkásbölcsessége
húzódik, annyira kimódolt az öregedõ táncdalénekes
lábainak árnyjátéka. A Közgáz Vizuális
Brigád korábbi alkotásainak happening-jellege is csak
néhol, rövid jelenetek erejéig érezteti hatását
– ennek legkézenfekvõbb nyoma a barátok és
alkotótársak rövid filmbéli szerepeltetése,
a bennfentesek örömére és néhol a történetet
követni kívánók bosszúságára.
A Feri és az édes élet lehetett
volna harsányabb szatíra: szerencsére nem lett; ám
lehetett volna egy generáció elmúlt tíz évének
hiteles tolmácsolója: ez sajnos nem jött össze.
Feri és az édes élet – magyar, 2000. Rendezte: Czabán György: Írta: Czabán György, Para-Kovács Imre, Buglya Sándor, Gyõri Csilla, Pálos György. Kép: Pálos György. Zene: Végsõ Zoltán. Vágó: Czabán György, Juhász Kati, Pálos György. Díszlet: Kozári Zita. Jelmez: Kozári Rita és Bayer Fruzsina. Hang: Kõporosy János. Producer: Gyõri Csilla, Pálos György. Szereplõk: Hollósi Frigyes (Feri), Dózsa Erzsébet (Juli), Csákányi Eszter (Icu), Éles Eszter (Ági), Vizy György (Béla), Varga Tamás (Lajos), Ficzere Béla (Misi), Pálfai Péter (Ede), Bojtár B. Endre (Alex). Gyártó: KVB. Támogató: MMKA, ORTT, MTV, MAFSZ, Peugeot Gablini. Forgalmazó: Budapest Film. 90 perc.
Kérjük küldje el véleményét címünkre: filmvilag@filmvilag.hu