Az amerikai zsaruban a bûnözõ mindig emberére akad. A rend õre a honi mozgóképen inkább bohózati figura.
A filmkészítõ: mintapolgár.
Nem vezet ittasan autót, nem lop mozdonyt, kifényesíti
a kilincset, adóügyei teljesen rendben vannak, köszön
a szomszédnak, hátha az nem jelenti fel.
Ilyetén tehát a filmkészítõ
semmiféle hivatalos ügymenetbe nem keveredik a rendvédelmi
szervekkel. Nem is nagyon lát rendõrt. Legfeljebb néha
országúti (közúti) ellenõrzést
végzõket szobrozni a padkán, de azoknak nem szokásuk
leállítani a taxikat.
A filmkészítõ nem ismeri a rendõrt,
csak a legritkább esetben járnak egy társaságba.
Rendõrfilmet készíteni viszont muszáj, egyfelõl.
Másfelõl, egyáltalán filmet készíteni
is muszáj, és sehol sincs az megírva, hogy minden
mozinak a filmkészítõkrõl kell szólnia.
Azonban a vitát arról, hogy kit ismer vagy kiket nem a filmalkotó,
máskor kell lefolytatnunk.
Summa summárum, a filmkészítõnek
elemi érdeke megismerkedni a rendõrrel. A civilruhás
rendõr úgyszólván rangrejtve jár, az
egyenruhás meg szolgálatban van, mégsem lehet csak
úgy odamenni hozzá: „Jó napot kívánok,
kedves rendõr, fogyasszunk el fél deciliter röviditalt
a kellemes együttlét és a jobb megismerés jegyében,
nézze, maga nem jár moziba (ott csak a tûzoltóknak
van szék), engem a legritkább esetben sem állítanak
elõ, nem gondolja, hogy tennünk kéne valamit?” Elõre
borítékolható a kitérõ válasz,
„szolgálatban vagyok, ne molesztáljon”, rosszabb esetben,
jobban pedig: „Tessék a fõvárosi kapitányság
kommunikációs és sajtóosztályához
fordulni!” Majd bolond leszek, jó napot. Az út járhatatlan.
Más lehetõség után kell nézni.
Adódik is mindjárt két kézenfekvõnek
látszó megoldás. Filmkészítõ
elõfizet a Belügyi szemlére, az újságosnál
Zsaru magazint vesz, ez az egyik. Ez se túl jó. Olvastak
már önök Belügyi szemlét? Nem az a vérfagylaló
olvasmány, szakembereknek való inkább. Vásároltak
már Zsaru magazint? A pavilonista olyan pofát vág,
mintha Amatõr tinilányokat kérnénk, az meg
egy érzékeny filmkészítõnek nem hiányzik.
A második megoldás tévét
nézni. Ez a jó. Tévét nézni mindenre
megoldás, tudják ezt a filmkészítõk
is.
Ahhoz tehát, hogy megértsük a rendõrfilmeket,
a kályhától kell indulnunk. A tévérendõrtõl.
Vizsgálatunkat, mint látható, a jelenbõl indítottuk,
ilyetén csak addig hatol majd vissza a múltba, ameddig televíziófogyasztói
emlékeink engedik, de ez még odébb van, és
további nehézségek is várhatók. Mert
bár a magyar rendõrfilmrõl készülünk
beszélni, némi elidegenítés már a startnál
elkerülhetetlen.
Olyan ország ugyanis, ahonnan a tévérendõrre
vonatkozó példáinkat merítjük, nincs is.
Egyszerûen lehetetlen, hogy legyen. Sehol a világon. Képtelenség,
merõ fikció csupán. De mert egyéb példák
nem nagyon jutnak az eszünkbe, hát nevezzük ezt a képzeletünk
szülte országot mondjuk Magyarországnak. Ennek ellensúlyozásául
csak annyit tehetünk, hogy példáinkat egyfelõl
mindenhonnan, széles merítés után hozzuk. Másfelõl
azonnal csoportosítjuk, strukturáljuk is.
A tévérendõr alapesete a hírrendõr.
Bûnügyi tudósítás, látjuk akcióban
a dolgozót, úgymint vágókép. Ha látjuk.
A jó rendõr ugyanis észrevétlen. Nem zavarja
a lakosságot, váratlanul csap le a mit sem sejtõ elkövetõre.
A kamera körbejár egy épületet. Sehol egy lélek,
ha levesszük a készülékrõl a hangot, és
keverünk a képek alá magnóról valami dögös
zenét, kilel a frász, suspense a javából.
Kerüli a kép a házat, szép
kék palota. Kék üvegborításán sokat
ígérõen csillan a napsugár, mi lesz itt! A
keringõ egy ponton megáll. Sokáig látjuk a
kék palota egyik látványos szegletét, sehol
egy lélek, nemhogy rendõr, az izgalom fokozódik, ezt
nem lehet bírni, visszaadjuk a hangot, a láthatatlan rendõrrõl,
hogy legalább halljunk valamit. S lõn, a kommentátor
tompított hangon, mintha teniszmérkõzést közvetítene:
ez az a hely, ahová egészségügyi okokból
a tábornok úr vizelt, rosszakarói szerint ittas állapotban.
Az épület (überpolicáj) biztonsági kamerái
rögzítették az aktust, de nem sikerült megszereznünk
az anyagot.
Beláthatjuk, ebbõl, így önmagában
még eléggé nehézkes rendõrfilmet készíteni.
Hogy mégis vannak rendõrfilmek, az a filmkészítõk
alaposságának tudható be, nyilván.
A látható hírrendõr némileg
unalmasabb, mint a láthatatlan. Ha egyenruhás, akkor diszkréten
vihorászik kolléganõjével a lemészárolt
prostituáltak háza kapujában, mint képeket
vágó vágókép, ha civilruhás,
akkor leveti inkognitóját, onnan lehet fölismerni, hogy
mobiltelefonál. De kit hív? Kit hívhat az események
pergõtüzében? Vagy ki hívhatja õt? Anyósa
Pécelrõl, hogy jön a hétvégén abált
bélszínnel? A tanító néni, hogy ha a
gyerek még egyszer behozza az iskolába a szolgálati
ágyút, kénytelen lesz sarokba állítani?
Vagy mégis õ hív? De kit? Csak nem Jakupcsek Gabriellát?
Hogy még itten feltartják egy cseppet, de az esti showról
azért egy percet sem fog késni? Csupa titok.
Magyarán, az akciórendõr és
a showrendõr kombinációja is nagyon halvány
segítséget nyújt a filmkészítõnek,
de ez már valami. A televíziózás még
showszegényebb hazai hajnalán az elõbbiek úgy
másztak vászonra, hogy rendõrkonferencia volt a margitszigeti
Nagyszállóban. Az elõadói asztal mögött
híres nemzetközi rendõrök, alighanem a megbékélés
jegyében (ami bejött veszettül, hiszen az 1963-ban készített
Az aranyfej címû filmrõl beszélünk), elõttük
Bambi, kávé meg egy telefonkészülék. Meg
is szólal, azért rakták oda. Az angol rendõr
kislánya telefonál, hogy gáz van a herma körül.
Ezt persze csak azért említjük, hogy felesleges a gúnyolódás,
a rendõr legfõbb fegyvere a telefon. Meg azért is,
hogy további magyar rendõröknek biztosítsunk
föllépési lehetõséget. Emlékszünk
Ötvös Csöpire? Hírlik, nemsokára visszatér.
A Balatonon vitorlázgató rendõr, aki néha kiruccan
a Chiemsee-re (szúnyogtenyésztésre szakosodott bajor
üdülõhely). Nos, Csöpi sorozatának legelsõ,
viszonylag még legfilmszerûbb része a Pogány
Madonna. Hogy mennyire nehéz rendõrfilmet készíteni,
azt az is bizonyítja, hogy a Pogány Madonnát alkotói
(akárcsak a filmbéli rosszfiúk) lopták. Egy
az egyben ugyanaz, mint Az aranyfej. A Dunát Balatonra, az aranyfejet
férfiról (Szent László) nõre (pog. mad.),
a kislányt kisfiúra cserélték benne, s hogy
a húsz év sem telt zsákmány nélkül,
belerakták Piedonét, õt viszont bevallották.
Magyarul rendõrfilmet lehet úgy is készíteni,
ahogy a filmekben a gyanúsított szokott viselkedni, ami bizonyítható,
bevallom, a többit tagadom.
Ám õrjáratunk során vissza
kell térnünk a tévéhez, ott vannak a nagy dolgok.
Az akciórendõr és showrendõr kombinációja
után vegyük a tisztán showrendõrt. A tisztán
showrendõr is akciórendõr, csak a televízióban
hírértékkel bíró eseményektõl
kicsit távolabb, maradjunk a fikció mezején, Komárom
megyében. Vagyis csak volt, mert a showrendõr addig showzott
obskurus kábel- és bulvártévékben, táncdaléneklésre
utaló módszerekkel („Megbilincselted a szívemet, szívem”,
gondolom), hogy feletteseinek lépniük kellett, nem is tétováztak
egy-két évnél többet. Kreáltak a minisztériumban
valami jól hangzó osztályt alá, valami éneklésügyit,
nyilván. Itt legalább szem elõtt dalol, különben
is, minden obskurus kábel- és bulvártévé
a minisztériummal egy városban, képzeletbeli országunk
képzeletünk szerinti fõvárosában van,
nevezzük Budapestnek (a külföldiek megtévesztése
céljából, hisz e fantázia szülte név
hasonlít nagyon Bukaresthez, majd azt hiszik, hogy a románok
hülyék ennyire), nem kell nap mint nap felutaznia.
De valljuk be töredelmesen, a fent leírt
módon kialakított tisztán showrendõr segít
legkevesebbet a filmkészítõkön. Hiszen ki látott
már zenés-táncos rendõrfilmet? Én speciel,
de nem akarnék tolakodni, mert nem annyira magyar, hanem csehszlovák
volt. Bûntény a mulatóban, nagyon sokat lehetett nevetni
rajta. A csehszlovák rendõrt persze nem ezen mû alapján
kellene belõnünk, hanem a rendezõjének (Jirí
Menzel) egy másik filmje, a Hóvirágünnep mentén.
A civilben a kocsma körül csampúrozó szerv tapasztalván
odabenn barátai magas mámorát, gyorsan hazamegy egyenruhát
ölteni, hogy az ittasan hazafelé kerekezõket megrendszabályozhassa.
A csehszlovák rendõr számára elsõ tehát
a kötelesség, de mi csak azért említjük,
mert az összehasonlítás segít a magyar rendõrrõl
készítendõ fantomképünk kialakításában.
A lagzirendõrrel úgyszólván
kimerítettük a reálisrendõr lehetséges
kategóriáit.
Beszélnünk kell végre a fikciós
rendõrrõl is. Annál is inkább, hiszen eddigi
példáinknak csak a tere (a Magyarországnak nevezett)
volt fikciós, alanyai a valóságba ütköztek.
A fikciós és reálisrendõr
kombinációja úgy néz ki, hogy kitalált
országunk egyik legmagasabb beosztású kommunikációs
rendõre (hauptszóvivõ) szerepet vállal egy
televíziós napi szappanban. Ki hinné, detektívet
alakít, a tõle telhetõ szerény színészi,
ám annál jóval szélesebb körû rendõri
eszközökkel.
Nézik önök a Barátok közt
címû napi sorozatot? Na, abban esett mindez. Ha egy rendõr,
miközben rendõr, játszik egy szappanoperában,
az mindenképpen hülyét csinál magából
meg szervezetébõl. Nem nagy dolog (elöljárója
is kis dolgán fáradt). Hogy ezt szervezete áldásával
teszi, gondolom, nyilvánvaló, a legfontosabb a társadalommal
kialakítandó jó viszony. E bájos gyakorlatról
eleve úgy hisszük, hogy teljesen unikális, csak képzeletbeli
országunkban elképzelhetõ, a folytatás azonban
végképp a tudományos fantasztikum birodalmába
röpíti az egész rendõrhistóriát.
A nyomozót alakító csúcsrendõrt
ugyanis olyan átlátszó pofátlansággal
veszik hülyére a szappanopera mellékszereplõi,
hogy az csak na. Kilopják a rendõrségrõl a
döntõ bizonyítékot, a szemébe röhögnek,
és egy közepesen fontos epizód közepén végleg
kirendezik a nyomorultat, mert a többi szereplõ már
rég túl van az egészen, a rendõrség
helyett már egy Chippendale show-val vannak elfoglalva, abban meg
mégiscsak nagyon rosszul mutatna egy szolgálatból
odavezényelt igazi fõrendõr. Bár a lehetõségek
kimeríthetelenek, a tévémaci helyett köphetne
például egy olajügyekben érintett Békés
megyei (fikciós név) kapitány.
Gyakorlati példáink sora véget ért,
nincs más hátra, állománygyûlésre
kéne összehívni az elmúlt évek magyar
mozgóképrendõreit, hogy belássuk, ilyen rendõri
tapasztalatok birtokában a filmkészítõk sem
lehettek képesek csodákra, a mozirendõr és
a tévérendõr csak annyira lehet szórakoztató,
mint az emlegetett valódi rendõrök.
Igenám, csakhogy a filmkészítõ,
mint mondottuk, nagyon alapos ember. Nem hagyja magát megtéveszteni.
A példákban felsoroltak többsége, leszámítva
a kapualjban vihogókat, mind igen magasrangú, magas beosztású
rendõr volt. Ám a rendõrfilm készítõ,
mielõtt filmrendezésre adta volna a fejét, érzékeny
kicsi gyermek volt, falta a népmeséket, s elhatározta,
ha fölnõ, õ is mesélni fog a népnek, ezért
jól megjegyzett minden mesebeli fordulatot.
Aki a rendõrfilmre pénzt ad, akar is érte
valamit, nem is keveset. Tapasztalataink szerint leginkább azt,
hogy a rendõrfilm végén a rendõrök gyõzzenek.
Ezért rendõrfilmben nem szerepelhet igazi rendõr,
csak szappanoperában. Mármost felsorolt példáinkból
nyilvánvaló: ezekkel nem lehet meccset nyerni. Ebbõl
fakad tehát, hogy a rendõrfilmek zömében a magasrangú
tisztviselõk az eredményes nyomozás legfõbb
kerékkötõi. Ahol csak tudják, korlátozzák
alacsonyabb beosztású kollégáik mozgásterét,
természetesen a törvényesség álorcájában.
Itt kell, hogy belépjen a népmesei elem. A legkisebb fiú
az, aki mindig gyõz.
A kis rendõr nagy napjai, mondja egy szovjet film
címe, és mindent elárul vele. Ha már a legalacsonyabb
sarzsiban álló közrendõr is képtelen megbirkózni
a feladattal, még mindig ott a kutya, hogy helyretegye a dolgokat.
Nézzük tehát az alacsony rendfokozatú
versenyzõket. A rajzfilmekben az õrmestereket szeretik. Csõrmester
még hagyján, de volt olyan is, hogy Csipke õrmester,
aki azzal a bevallott szándékkal ténykedett, hogy
a gyerekekkel megszerettesse a rendõrséget. Mert az a gyerek,
aki szereti a rendõrt, egyfelõl törvénytisztelõ
polgár lesz, rendõrnapon virágot ad a sarki posztnak,
másfelõl, ha még jól is tanul és sokat,
egy szép napon maga is beáll rendõrnek.
A Kis Romulus rendfokozata olyan kicsi volt, hogy már
nincs is talán, õ a nyóckerben alkotott maradandót,
a Kék fényben kreol bõrûnek nevezték
volna, késõbb etnikumnak, de tudta, hol a helye. Ilyetén
Bacsó Péter tévésorozatának nyugodtan
lehetett volna Kis Robinson is a címe.
Csupati tizedes volt, Veszprémi Linda dettó.
Elõbbi Kántor kutyával, utóbbi Babetta típusú
robogóval (kismotor) volt fölszerelve, csoda-e, ha mindig gyõztek.
Ötvös Csöpit már az elsõ
film elõtt lefokozták, pardon, rendfokozatában visszavetették,
ennél csak a Fejvadász címû tévésorozat
elcsapott rendõre tudott többet, azt konkrétan kergette
a rendõrség, míg õ bûnözõket
ûzött, viszont legalább amerikai volt, messzirõl,
hazudott, amit akart.
Sorolhatnánk még, de nem sokáig.
Az voltaképpen szerencsének is mondható (csak és
kizárólag filmes szempontból), hogy az elmúlt
évtizedekben Magyarországon egy-két perverzebb opuszt
leszámítva csak muszájból készültek
rendõrfilmek. A rendõri mellékalakok pedig inkább
dramaturgiai felhajtóerõként szolgáltak és
vétkeztek (Szerelem elsõ vérig; Köszönöm,
megvagyunk), a rendõr alapvetõ és kötelezõ
jóságából nem vetkezhettek ki. Ugyanakkor ne
feledkezzünk meg Tímár Péter Mikor befejezi röptét
a denevér címû filmjének rendõri hõsérõl
sem. Egyébként Tímár egy késõbbi
filmjében, a Csinibabában tökélyre fejlesztette
a kis rendõr imidzsét. A gyárkapu elõtt egy
natürlich törpe tekergeti a gumibotját.
A nézõ pedig akkor jár minden mozizáskor
a legjobban, ha azonosulni bír a filmkészítõvel.
Akkor jó neki is, ha nem látja, nem ismeri ezeket a rendõröket.
Aki mégis rendõrt vágyik látni a moziban vagy
tévén, annak Salamon András Közel a szerelemhez
címû filmjét tudom ajánlani.