
Nyelv és stílus

Bartókiána, a Temesi-hipertext  
(Temesi Ferenc: Bartók)

Temesi Ferenc legújabb (nagy)regénye, a Bartók ismét föladja a leckét a hivatásos 
és a nem hivatásos befogadóknak.1 Tarján Tamás (2012) egyenesen Bartókiánának 
nevezi. A nyelvész számára elsősorban a regény formai, szövegszerkesztési, 
szemiotikai megoldásai (hálózatosodása) jelentik a szellemi kihívást. Ezek tu-
datosabb, jobb megismerése, megértése és megértetése mindenképpen segítheti 
a befogadást. Tanulmányom célja: a Temesi-szöveg hálózatainak a vizsgálata. Kü-
lönös tekintettel arra, hogy Temesi regényei nemcsak a posztmodern regény egyes 
jellemzőit, hanem a posztmodern filozófiájához illeszkedő internet (világháló) 
nyelvi jegyeit (pl. hipertextualitás) is magukon hordozzák. A tanulmány második 
felében a befogadói élményhez adok támpontokat. Elemzésem folytatása korábbi 
Temesi-írásaimnak (pl. Balázs 1989, 1997, 1998).

A Temesi-hipertext

Papp Ágnes Klára (2009) Temesi szövegeit inkább a neoavantgárd körébe sorolja, 
Temesi Ferenc önmagát azonban posztmodern írónak tartja, műveinek nyelvisége, 
folyamatos nyelvi (ön)reflexivitása pedig értelemszerűen besorolható a poszt-
modern stílusba. A jellemzően Temesi-stílus már az első regényben megjelenik 
(Látom, nekem kell lemennem, 1977), a Por (I–II., 1986–1987) sikere nyomán re-
génytrilógiájában (Por–Híd–Pest) stabilizálódik, a Kölcsön Idő című újságregény-
ben (regényújság) (2006) kiteljesedik (szétaprózódik); az újabb nagy regényben, 
a Bartókban (2012) azonban némiképp visszatér a korábbi epikai megoldásokhoz 
(három regény az egyben); ám a szövegek koherenciájában, hálózatosodásában 
újabb és újabb megoldások bukkannak fel.

Következzen egy rövid áttekintés a Temesi-féle formabontó szerkezetekről, 
montázstechnikáról, szövegszerveződésről: szótárregény (Por), jóskártya, kínai 
pálcikajóslás (Híd), a titkos kínai hadművészet 36 hadicsele (Pest), sakkjátszma 
(Királyáldozat), újság (Kölcsön Idő). Papp Ágnes Klára (2009) szerint Temesi 
módszerré teszi a formabontást. Ennek néhány elemére korábban felhívtam a fi-
gyelmet (Balázs 2007: 152): mágikus megoldások, fésűfogszerkesztés, multi
medialitás, kollázs (montázs), kisformából összeálló nagyforma, illetve ahogy 
Jánossy (2012) nevezi: fragmentált forma.

1  Alexandra, Pécs, 2012, 599 oldal.
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Temesi az első magyar író, aki az intertextualitást tudatos programmá emelte. 
Az internet magyarországi megismerésével és elterjedésével az intertextuális 
programja fokozatosan hiptertextuálissá alakul át. Por című regénye még az in-
ternet előtti világ terméke, de szótárformája már felfogható hipertextnek is. 
Az 1990-től megjelenő munkáiban egyre fokozottabban van jelen az internetes 
szövegalkotás számos jelensége, legegységesebben a Bartókban.

A posztmodern és az internet összekapcsolódása filozófiai (antropológiai) 
kérdéseket is fölvet. Ropolyi László (2006: 13) egyik axiómája: „az Internet fel-
építésében, szerveződésében és működésmódjában éppen a posztmodern értéke-
ket valósítja meg: az Internet egy posztmodern eszköz”. A posztmodern szöveg-
szerveződés legnyilvánvalóbb formája: a hipertext. David Crystal (2001: 202–4) 
úttörő monográfiájában kiemeli a hipertext és az interaktivitás szövegformáló sze-
repét. A hazai szakirodalomban a kérdésre elsők között érzékenyen reagált Benczik 
Vilmos (2006: 229–33), de a hipertextes (soklépcsős) szövegépítést elsősorban 
tudományos szövegekben tudja elképzelni, az irodalmi szöveg alinearitásával kap-
csolatban kétségei és félelmei vannak.

Mi számít hipertextnek? Benczik Vilmos (2010: 499) lexikonmeghatározása 
szerint: „olyan főszöveg, amelynek »alszövegei« vannak. Akkor jön létre, ami-
kor a szöveg alkotója eltér a nyelv kötelező egydimenziós linearitásától, s mon-
dandójának egyes elemeihez (szavaihoz, mondataihoz) olyan magyarázatokat, 
kiegészítéseket, megjegyezéseket, kommentárokat stb. fűz, amelyek ugyan nem 
okvetlenül szükségesek a szöveg gondolati ívének követéséhez, de a szöveg egyes 
elemeit megvilágítják, árnyalják, esetleg színezik [...] A nyomtatott szöveg sa-
játosságai viszont korlátot szabnak a ~ alkalmazásának, mivel a két szövegré-
tegnél többet a befogadó csak nagy nehézségek árán tud követni.* Az internet 
viszont kiterjeszti a ~ alkalmazásának lehetőségeit [...] a szövegekben elhelyezett 
linkek segítségével akár öt-hat vagy még ennél több hivatkozási szint is gyakori, 
ráadásul ezek a linkek nemcsak további szövegekre, hanem képekre, hangokra, 
mozgóképekre is utalhatnak. Gyakoriak lehetnek az egyes szinteken belüli kereszt-
utalások is.”

Boda–Porkoláb (2012: 7–8) a hipertext három alapelvét említi: csomópont, 
link, bejárás, amelyek megadják a hiperszöveg (hipertextuális szöveg) jellemzőit. 
Fölhívják a figyelmet arra, hogy a hipertext nem az informatikával jelent meg. 
Koncepciója már a szövegközi utalásokkal ellátott konkordanciaszótárakkal, ke-
reshetővé tett bibliakiadásokkal, szócikkeket összekapcsoló lexikonokkal, kommen-
tált irodalmi alkotásokkal felbukkant. A számítógépes technológia azonban a hipertext 
új minőségét teremtette meg. Maga a szó (hypertext) korai, 1960-as évekbeli megje-
lenése is mutatja, hogy a jelenségre korábban fölfigyeltek. Boda–Porkoláb (2012: 44) 
adata szerint Theodor H. Nelson alkotta meg az első definíciót: „A hypertext alatt 
nem-folyamatos [non-sequential] írást értek; olyan szöveget, amely elágazik, és 
választási lehetőséget ad az olvasónak, mely leginkább egy interaktív képernyőn 
olvasható. Általában kapcsoló elemekkel [links] összekötött szövegdarabok sora-
ként képzelik el, melyek különböző útvonalakat biztosítanak az olvasónak.”

Temesi Ferenc szótárregénye tehát még a hagyományos kultúrában is fel-
fogható volt hiperszövegnek. Az informatika kiteljesedésével, mindennapossá 
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válásával azonban a számítógépes hiperszöveg a korábbi jelenségeket megsokszo-
rozta. Ennek egyik látványos eredménye: a Bartók, amely a digitális írásbeliség 
számos jegyét hordozza magán. Ezek a következők: intertextualitás, csomópont, 
elágazás, kapcsolódás, különféle útvonalak bejárása.

Messiás-sorsok

Temesi Ferenc Bartók regénye nem adja meg könnyen magát. Másként viszonyítja 
Bartók kedvelőit és nem kedvelőit, nyilván sokakat eltávolít, de jelenthet egy-
fajta utat, közelítést is Bartókhoz. Ahogy már Temesinél megszokhattuk, a Bartók 
regény sem „egy” regény, hanem ismét három (ahogy a Por, Híd, Pest is az), 
és sokféle haladási (olvasási) irányt (bejárási lehetőséget) is mutat. Temesi regé-
nyében Bartók életrajza két szálon, a történetmesélő (Életrajzoló) életének egy 
szakasza egy szálon fut. Mindhárom szál gyakran megszakad, mert a regény 
110 számozott fejezetre oszlik. Ebből (nem egészen szabályosan) 85 fejezet fog-
lalkozik Bartókkal és 25 az Életrajzolóval (Osztovits 2012). A szerző törekszik 
arra, hogy a nem bartóki szálat asszociációkkal (említésekkel, nevekkel stb.) kö-
zelítse a bartóki szálhoz (kapcsolódás).

A „kettős” bartóki regényszálból az egyik: Bartók Béla életrajzának első fele 
(1881–1940): Nagyszőlőstől a világhírig, a felfutás, a házasságok, a siker, Ma-
gyarország, utazások a világban; a másik regényszál az amerikai emigráció hat éve 
(1940–1946). A két szál természetesen számos helyen egymásra utal, reflektál, ahogy 
a gyermekkor és a felnőttkor folyamatosan egymásba játszik. A gyermekben benne 
van a felnőtt, ahogyan a felnőttben is a gyermek. A két bartóki szálban keveredik 
a valós (dokumentatív) és a fikciós elem. Temesi elolvasta, fölhasználta és sok helyen 
idézi is a Bartók-irodalmat (levelek, emlékezések, honlap; vö. Forrásjegyzék, 595 
– intertextualitás). A megjelenítésre kínálkozó részeket, leginkább Bartók elképzelt 
emberi arcát azonban írói fantáziával – elsősorban párbeszédekben – alkotta meg. 
A regény attól is izgalmas, hogy keveredik benne az ismert (nem ismert) bartóki 
életút a fikciós elemekkel, vagyis folyamatosan kérdéseket/kétségeket támaszt.

Temesi változatos, életszerű (azaz összetett) képet „rajzol” Bartókról. Tud-
juk, hogy csodagyerek, és már gyermekkori befelé fordulását megértjük az arcát 
elcsúfító bőrbetegsége kapcsán. Sikertelenül (Geyer Stefi), de sikeresen is szerel-
mes, azután képes elhagyni a szerelmes, érte önmagát szinte föláldozó asszonyt 
(Ziegler Márta) egy másikért, akiben a világhír kapcsán párját és műveinek tolmá-
csolásában utódját látja (Pásztory Ditta). Gyermekeit szerető családapa, bár a két 
asszonytól való két fiúgyermekének nevelése karrierje miatt háttérbe szorul. Sike-
res művész, de legbelül folyamatosan küzd az ellene irányuló intrikákkal. Bőven 
kap dicséretet, de mégis mintha boldogtalan lenne. Végül pedig óriási programja, 
feladata lenne még, de az elhatalmasodó betegsége lehetetlenné teszi ennek meg-
valósítását. „Üresen jöttem erre a világra, üresen is akartam elhagyni, ez a köte-
lességem. De már tudom, hogy nem lehet” (585).

Ugyancsak tanulságos és olvasmányos Temesi (egyértelműen önéletrajzi vo-
natkozású) jelenkori művészregénye, lényegében a regény megszületésének kör-



34	 Balázs Géza

nyezete, háttere. A jelenkori művészregény az utóbbi évtized (2000–2011) szemé-
lyes eseményei (a helyszínek: a Magyar Szívtestőr szerkesztősége, Újlipótváros, 
Margit körút), részben a regény írásának története, de előre-hátra utalásokkal 
beágyazva az elbeszélő egész élettörténetébe, amelynek különleges summázata, 
foglalata az életének fő fordulatait egybefogó 89. fejezet. Tízéves napilapos mun-
kájának sztorijai egészen a plágiumvádig és az elbocsátásáig, a Kislábúval való 
összeköltözés, szerelem és annak ellobbanása, a megjelenő impotencia (ennek le-
írása azt hiszem, első és egyedülálló irodalmunkban), a pánikbetegség („félelem 
a félelemtől”, 63) bemutatása, a csaknem halálos betegség a nagy ivászatok és 
„zabálások” következménye (gyomorkilyukadás), a lábadozás, a kórházi rémké-
pek-látomások stb. Ez az évtized a magyar médiában a valóságshow-k, az interne-
ten a web2-es közösségi terek, magánélet-kitárulkozó kapcsolatteremtő portálok 
világa, nem meglepő, hogy az író (Életrajzoló) mintha ezt idézné meg. Föltűnő, 
hogy mindhárom szál egyfajta kudarc, bukás (vö. Molnár 2012). Az első szál 
Bartók magyarországi, a második USA-beli kudarca, a harmadik az Életrajzoló 
elbukása a napilap szerkesztőségében. S csak némi biztatást jelent, hogy közben 
megszületik a regény, a Bartók...

A regény harmadik szála a Bartók főcímmel támasztott elvárások miatt szer-
vetlen, gyakorlatilag nem kapcsolódik az első kettőhöz. Persze kereshetünk és 
találhatunk párhuzamokat: a zene (sőt a zenélés), Temesi ismertetett programja: 
a beattől (Beatlestől) Bartókig (Osztovits 2012) vagy éppen a Temesi-életműben 
többször emlegetett helyszín: Rákoshegy (Bartók egy ideig ott élt, Temesi is), 
a népi és a modern kultúra szükségszerű kapcsolata, egymásból építkezése, ván-
dorlás a világban, a betegségek, kórházi kezelések. De ez aligha elegendő ok arra, 
hogy az Életrajzoló beleírja magát egy Bartók-regénybe. Talán a Bartók személyi-
ségében meglévő rokon vonások ösztönözték az írót erre. Efféle idézetek árulkod-
nak erről: „Béla mindig azokkal van, akikkel igaztalanul bántak el” (49), „Béla 
azokkal szemben a legkíméletlenebb, akiket szeret” (248). Vagy talán az a rokon 
vonás, hogy Temesi Bartókban látja a tragikus sorsú magyar művészértelmiségi 
prototípusát. A magyarsághoz mélyen kötődő, ám nemzetközi színvonalon is bi-
zonyított művészt, akit hazájában mégis a meg nem értés, az irigység vesz körül. 
Nem véletlen a „Messiások” többszöri emlegetése: „Rám legnagyobb hatással 
A magyar Messiások voltak akkor, hiszen én magamat is ilyen Messiás-félének 
képzeltem. Ha a magyar poéta sokat kell szenvedjen, a magyar zenész százszor 
annyit” (228). Az Ady-párhuzam többször is visszatér: „Ady megmutatta a célt. 
Bartók az akart lenni a zenében, ami Ady a költészetben” (285); vagy Csáth Géza 
a Nyugatban: „Hasonlít ez a fantáziabirodalom az Ady Endrééhez. Csakhogy 
Bartók vidámabb, egészségesebb. Az ő szarkazmusa derültebb” (284). Illetve az 
életrajzírói szövegben, súlyos betegségében, látomásként: „kétszer álmodtam azt, 
hogy Ady Endre szenvedéseit, gyötrődéseit élem át, a szellemi magyar Ugar mi-
att. Kivert a víz” (346). Ady és Bartók állítólag találkoztak, de a legendárium sze-
rint csak egy suta bemutatkozás, kézfogás erejéig (229). Nem tudtak egymással 
mit kezdeni. Bartók fájdalmas sértettségét, megbocsátani nem tudását mutatják 
ezek a sorok: „egy esztendővel ezelőtt engem mint zeneszerzőt hivatalosan ki-
végeztek. Vagy az illetőknek van igazuk: akkor én tehetségtelen kontár vagyok; 
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vagy nekem: akkor ők a hülyék. Mindkét esetben köztem és köztük (ti. vezető 
zeneembereink, Hubay stb. közt) zenéről szó sem lehet” (247).

A regényben a magyar küldetésesség, a Messiás-sors (költővezér) talán 
legutolsó határozottan emblematikus alakja is felbukkan: Illyés Gyula. Például 
a külső mérce szempontjából: „úgy kell magunkra tekintenünk, mintha kívülről, 
idegen szemmel látnánk magunkat. Az a baj, hogy a legtöbb honfitársunk nem járt 
külföldön, ezért nem is ismeri ezt az érzést. A hal csak akkor tudja, mi a víz, ha 
a partra vetik” (176). A küldetésesség azonban egy példázatszerű történetben is 
megjelenik a regény 41. fejezetében. Az író, mivel sokat tartózkodik otthon, egy 
idős hölggyel együtt elvállalja, hogy felvonókezelői tanfolyamot végez, és meghi-
básodás esetén segít kimenteni a liftben rekedteket (az idős hölgy közben vissza-
lép): „így lettem én magányos liftmentő” (195). Könnyű fölfedezni a párhuzamot 
Illyés gátőrmetaforájával. A példázat könnyen értelmezhető, mint a (kelet-közép-
európai) író küldetése, feladata: konkrét segítés az embereknek, a társadalomnak. 
Így alighanem romantikusnak, giccsesnek vagy népnevelőnek is hat az üzenet, ám 
Temesi, a liftmentő távolító iróniájával ezt feloldja: „Néha meg rám jön a frász, 
ha mondat közben zavarnak... Jólesik a hála, de legyünk rajta túl minél hamarabb. 
Meg aztán egyszer volt egy szerelmespár is, akit kiszabadítottam. Égtem, mint az 
aprófa. Akkor jutott eszembe, hogy a madár is azt hiszi magáról, hogy szívességet 
tesz a halnak azzal, hogy fölemeli” (195).

Kiemelendő egy fontos motívum, amely ugyancsak összekapcsolja az élet-
utakat: a barátságé, a megélt és vágyott barátság fontosságának a hangsúlyozása. 
Bartók esetében megidéződik Ady, Kodály, és hosszasan szerepel az Amerikában 
élő, Bartókot segítő Illés Ágota (a Vörös Hadsereg tisztje és kommunista Illés Béla 
USA-ban élő testvére). Az Életrajzoló esetében pedig még több a barátidézés: Ilia 
Mihály, Szabados György (402), Cseh Tamás (232), (a magának legendás sorsot 
kitaláló [Rózsa-Flores]) Eduárdó (Edu, 275), Lázár Ervin (378), Kemenczky Judit 
(294), Makovecz Imre (382), Szepesi Attila (466), Csaplár Ferenc (469), Páskándi 
Géza (514).

A regény mozaikossága okán kínál számos kiemelkedő részletet: a Konrád 
György „látogatójára” emlékeztető, San Franciscót leíró, (utólag bevallottan) 
Kerouac-fordítás (320), a szomorú jelenkori játék a csekkek befizetésének a sor-
rendje, az úgynevezett csekksakk (330), a föld jövőjéért való aggódás (342). Vagy 
ilyen gondolatokat találunk: „Kár azokért az emberekért, akik sose énekeltek, 
s meghaltak a bennük lévő zenével” (73); „A gyerekek csak pazarolják az időt, és 
mivel élvezik ezt, nem is veszítenek semmit. Az idő értékesebb, mint a pénz. Több 
pénzt szerezhetsz, több időt nem. Pedig a gyorsaság az, amit a gazdagok szeretnek 
megvenni a pénzükkel. Az autókban is” (82); „Az embereket, akiknek sok pénzük 
van, de nincs idejük, gazdagoknak hívjuk. Azokat, akiknek idejük van, de pénzük 
nincs, szegényeknek. A legértékesebb ajándékok: a szerelem, a barátság, a szeret-
teinkkel töltött idő, az egészség, a figyelem, a jelenlét, csak és kizárólag a termé-
ketlen, meddő, nem jövedelmező, nem termelő, magyarul improduktív idő gazdag 
és termékeny talajában gyökereznek” (154); „Isten egy kőben alszik, egy virágban 
álmodozik, egy állatban mozdul, és az emberben ébred fel. A remény azok álma, 
akik felébrednek. De ez oly kevés az álom birodalmához képest” (345).
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Összefoglalva: a harmadik (sokak által vitatott, kritizált) regényszál az első 
kettőtől tartalmilag meglehetősen idegen. Fölvetik, hogy miként kerül a szellemi 
óriás, Bartók mellé egy sok tekintetben kisszerű, 20. század végi, 21. század eleji 
vagabund művész históriája. Ha a fenti okokat nem fogadjuk el, akkor még kettőt 
tudok felhozni: a) Temesi folyamatosan beleírja magát a történeteibe, b) vala-
mennyi nagyregénye így építkezik.

Regényes számmisztika

Értelmezői és olvasói kulcskérdés tehát a regény három szála, azok összekapcso-
lódása. Temesi, hogy megkönnyítse a befogadást, a 110 fejezetre tagolódó regény-
ben három piktogrammal különíti el a három szálat. (Bejárási útvonalat jelölő 
elem.) Ezek a következők: fekete háromszög: Bartók életének 1940-től 1946-ig 
tartó, amerikai egyesült államokbeli, emigrációs, végső szakaszát jelöli. Fekete 
négyszög: Bartók élete a születéstől az amerikai emigrációig. Fekete kör: az Élet-
rajzoló főként utóbbi évtizedének eseményei. (Állítólag üres négyzettel akarta 
jelölni, de fekete kör lett belőle.2) A szálak sajátos, de később mintha megbomló 
ritmusban követnék egymást: háromszög-négyzet-kör.

Temesi természetesen utal a regényben magában is a négyszög-kör-három
szög megoldásra, a 103. (kör) jelzetű fejezetben ez szerepel zárójelben: „(közös-
ségi portál a több százezer közül a világhálón) semmire se jó, csak arra, hogy  
boldog, boldogtalan jelezze, hogy ismer vagy ismerni akar” (556). Vagyis a ha-
gyományos irodalmi formában szereplő jelrendszer meglátása szerint megfeleltet-
hető egy közösségi hálónak (iwiw, Facebook).

Temesi bevallott törekvése, hogy a Fibonacci-féle számsor logikájának fe-
leltesse meg művét. A Fibonacci-féle számsorozat képzési szabálya: minden tag 
egyenlő az előző két tag összegével: 1, 2, 3, 5, 8, 13, 21, 34, 55, 89. A 110-es szá-
mot (a regény fejezeteinek számát) is három Fibonacci-szám adja ki: 21 + 34 + 55.

Az egyes élet- és idősíkok között sok helyen találunk érintkezést, kapcsoló-
dást. Érdekes formai megoldás a 69. fejezet (a regény kétharmadán túl, a regény 
76%-a). Ebben a fejezetben (álomban?) összekapcsolódik múlt és jelen (körrel 
van jelölve, de háromszög is lehetne). Bartók egy San Franciscó-i szállodában 
reggelizik, és odalép asztalához az Életrajzoló. Itt mondja el Bartók ezt a szép 
mondatot: „Az én zenémet a legjobban a gyerekek és az állatok értik” (317). Ki 
tudja miért, itt, ebben az egybekapcsoló, központi fejezetben bukkan föl a magyar 
kultúra egyik legfurcsább figurája, Frida Khalo, az író szerint „magyarcigány-
mexikói keverék” (319), festő, hihetetlenül hányatott, kalandos és szörnyű sorsú 
életművész, akivel kapcsolatban jól értesült az író. (Mexikóvárosban, mint szá-
mon tartott furcsa magyarnak mindig elmesélik a történetét.) Egy másik ilyen 
furcsa összekapcsolódás a 88. fejezet: itt a Cantata Profanáról szóló részben 
szövődik össze (nehezen értelmezhetően) néhány szegedi emlék – no meg a bar-
tóki szál.

2  Temesi személyes közlése (2012).
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A 69. és a 89. fejezet egyfajta csomópontnak tekinthető. A 69. (egyébként 
„beszélő számként is értelmezhető) fejezet egyfajta „három az egyben”, és rá-
adásul kis beleérzéssel az aranymetszés szabályainak is megfelel („Mutass jobb 
természeti formát, mint az aranymetszés” [487], de hozzáteszi: „Azért egy kicsit 
belenyúltam a matematikailag jól kiszámított szerkezetbe. A keletiek tudják ezt, 
sőt az ókori görögök is. Mielőtt kész a kép, egy picit el kell térni, nem lehet tökéle-
tes emberi mű” [488]). A 89. (mágikus) fejezet pedig (Fibonacci-szám) az Életraj-
zoló életének summázata: Szegedtől a világ bejárásáig. Ezek a formai megoldások 
a Temesi-regények korábbi szövegszerveződési megoldásaira is emlékeztetnek.

Tarján Tamás (2012: 113) egyenesen Temesi-féle számmisztikáról beszél. Te-
mesi Ferenc neve kétszer hat betűből áll (6 + 6), a Por 666 fejezetből (szócikkből), 
a Por főszereplője Szeles András, a Híd főszereplője Zoltán András neve ugyan-
csak 6 + 6 betű. A Bartókban szereplő anagrammanév: Terence Mefis (ugyancsak 
alterego) már a 7 + 5-ös osztást követi, de a végeredmény 12. Bartók neve 6 betű. 
(Kodály Zoltán ugyancsak beleillik a 6 + 6-os felosztásba, de a Bartók regényben 
csak mellékszereplő, kissé árnyalatlan, de jó barát.) A 6, de különösen a 666 a sá-
tán száma. (A Temesi-regények további számmisztikájához lásd Balázs 1998.)

Temesit olvasva föltehetjük a kérdést (amelyet az Életrajzoló is föltesz ma-
gának): „Él zavarban volt... melyik írásából csináljon stílust, vagy melyik stílu
sából írást” (59). Sokakban fölvetődik a regény mozaikszerűsége (a program 
tehát Temesinek egész írásművészetét jellemzi), amelynek általában egyik erő-
teljesen kiütköző példája az idézetszerűség (a sokféle szövegközöttiség/intertex-
tualitás). Temesi már kezdetben kialakította a hagyományos és a mai folklórból, 
valamint a magyar és világirodalomból vett idézési technikáját (folklorizmus, neo
folklorizmus), de ez az utóbbi évtizedben, talán az informatikai (digitális, techno
kulturális) fordulat hipertextuális-hiperexpanziós hatására kiteljesedett. (Temesi 
úgy tartja magáról, hogy ő „szorgalmazta”/vezényelte a 2000-es évek elején az 
első internetes/többkezű regényt.) Szerepel utalás McLuhanra, a legnagyobb mé-
diagurura: „A rádió, a tv, a számítógép idegrendszerünk kiterjesztése” (179).

Általában nagyon sok jelzett (és jelzetlen) vendégszöveggel dolgozik az 
író, és láthatóan nemcsak ennek logikája (hogyan illessze be a szövegbe), hanem 
filozófiája (mire való, hogyan működik az idézet) is foglalkoztatja. Részben az 
érintettség okán is, hiszen Életrajzoló egyik életeseménye egy plágiumbotrány. 
A regény ebben a tekintetben adalék napjaink külföldi és hazai plágiumbotránya-
ihoz is. Temesi így vélekedik az idézésről: „Az író hivatásos tolvaj. Az újságíró 
csak alkalmi besurranó” (173); „Az irodalom nem más, mint idézés” (281); „ha 
egy szerzőtől lopsz, tolvaj a neved, ha többtől, tudós” (336). Hogy mennyire fog-
lalkoztatja az idézés, kétszer is közreadja a tanácsot: „Ne idézz mindig, mondd 
el, amit te tudsz...” (240); „Ne idézz!” (349); „A neten mindent lehet (ellopni), 
a printben nem építhető be a szövegbe semmi?” (573). A rejtett és a nyílt idézés, 
vagyis a szövegközöttiség ma már filozófiailag-esztétikailag aligha vitatható kérdés 
(természetesnek tartjuk), de arányai néha meghökkenthetik az olvasót. Két helyen 
is utal az írástechnikára: ÍR. TÖRÖL. ÚJRAÍR (stb.) (257, 272).

Találunk hosszas, egyes esetekben a tematikából teljesen kilógó citátumokat. 
Ezek kitérőnek, kalandnak esetleg érdekesek, de ha célirányosan (folyamatosan, 



38	 Balázs Géza

cselekményt követve) olvasunk, kérdéseket vetnek föl. Ne feledjük, akárcsak 
a Híd esetében, ez a regény is idézőjellel kezdődik és végződik. Csakhogy a Híd-
ban még alig észrevehető, itt már óriási, egész oldalassá növelt idézőjelet találunk 
a regény elején és végén, talán a „gyengébbek kedvéért” (7 és 593). A szerző még 
saját szövegének véglegességével kapcsolatban is szkeptikus: „minden mű két 
átdolgozás között lebeg egészen a szerző haláláig, sőt tovább” (67). Egészen furcsa 
megoldás (de korábbi Temesi-művekben is tetten érhető) ismerőseinek naptárszerű 
felsorolása (pl. 178). A regény végén Forrásjegyzék (595) található, ez a megoldás 
szépirodalmi regényekben szokatlan, bár már Esterházy Péternél is előfordul.

Narráció

Az idézettechnika sokfélesége okozhat értelmezési zavart. Elfogadtuk, talán meg 
is szoktuk, hogy egyes íróink nem követik a hagyományos magyar idézettechnikát 
(az egyenes, élő beszédben sor eleji gondolatjellel vagy idézőjellel jelezzük azt, 
hogy éppen valaki beszél). Temesi mellőzi a párbeszédek efféle jelölését (több-
nyire csak a Bartók-irodalomból átvett hosszadalmas szó szerinti idézeteknél/le-
veleknél használ idézőjelet). A párbeszédek jelöletlensége sokszor okoz gondot, 
nehezen dönthető el, hogy éppen, aktuálisan ki beszél, esetleg kit idéznek (pl. 32., 
63., 70. fejezet). Nézzünk egy példát (70. fejezet):

Veled is?, kapott bele Él. [az utolsó konkrét utalás arra, hogy ki beszél, Él, a férfi]
Kislábú tovább fújta a nótát és a füstöt. [narrátor]
Mi nem akarunk erősebbnek látszani... [hosszú idézet] vagy kilyukadna a gyom-
runk. [végig Kislábú, a nő]
Ez a gyomorkilyukadás most miért? [férfi]
Emlékezz csak a Zolira. Aki a végén már csak pálinkát evett. [nő]
Most is szeretem. [férfi]
Én is. [nő]
Na jó. [férfi]
Ez volt kapcsolatuk kulcsszava. [narrátor]
Rajongani csak nők tudnak, a családunkért [itt csak a birtokos személyjel igazít 
el, hogy ismét idézet van, de még nem tudjuk biztosan, hogy a férfi vagy a nő be-
szél-e] képesek vagyunk feladni az álmainkat, olykor magunkat is, úgy, hogy meg 
se bánjuk. Képesek vagyunk férfinéven leélni az életünket. [itt válik világossá, 
hogy a nő beszélt] (329).

A narráció változatossága, sokfélesége olykor megértési zavart okoz. Tudvalévő, 
hogy a beszéd narrációbeli idézésének két fő módja van: a) egyenes beszéd (oratio 
recta) és b) függő beszéd (oratio obliqua), illetve ezek alesetei. Például a 70. feje-
zetben a narrációnak a következő módjait tapasztalhatjuk:
a)	 Egyenes beszéd (idézet): „Ezt a régit most miért olvasod?, kérdezte a mó-

kás, harlekin arcú Kislábú. [nő]
	 Mert meg akarom mutatni neked, honnan jutottam el Bartókhoz.” [férfi]



	 Bartókiána, a Temesi-hipertext	 39

b)	 Szabad függő beszéd (átmenet a szabad és a függő beszéd között; átélt be-
széd, az elbeszélő beleképzeli magát valakinek a gondolatmenetébe, gyak-
ran nem dönthető el, hogy belső vagy külső beszédről van-e szó): „Nem 
akarunk hősök lenni (mondjuk legyőzöttek se!), és inkább a hátunk fáj, mert 
mi ott cipeljük a gondokat, mondta a Mici, a masszőrnőm, mind szívinfark-
tust kapnánk, vagy kilyukadna a gyomrunk” (329).

c)	 Szabad egyenes beszéd (az elbeszélő a megidézett beszédet nem ágyazza be 
a szövegbe központozási jelek, segédszavak segítségével, így az olvasónak 
kevés információja van arról, hogy éppen kinek a szövegét olvassa): „Ez 
1967 májusában volt, mondta Él. Gimis voltam. [eddig a férfi, egyenes be-
széd] Tovább olvasott. [tipográfiai jelölés nélkül átmegy elbeszélői narrá-
cióba] (327). És: „Kislábú azt mondogatta magában, hogy ez nem szeret, 
nem szeret, csak hátulról akar engemet. Mert utálja a pofámat. [eddig a nő, 
egyenes beszéd] Ez nem volt igaz. Ami igaz volt: Él szeretett hátulról...” 
[tipográfiai jelölés nélkül megy át narrációba] (326–7).

d)	 Elbeszélői nézőpont:
	 Egyes szám első személyű elbeszélő: „Nem tudom, hol kezdődött a szerelmi 

sivatag” (326).
	 Egyes szám második személyű elbeszélő (az egyes szám első személyű át-

képzeléses változata): „Ez annyit jelentett: meg se próbálkozz vele!” (326).
	 Egyes szám/többes szám harmadik személyű (általános) elbeszélő: „Az em-

ber tíz évig mártírként tűrte, amit a Mártírok útjával és vele csináltak” (326); 
„Amikor elmentek a vendégek, Élék lefeküdtek az új ágyra...” (326).

e)	 Olykor a szerkesztő (A szerk.) vagy az író (?) is belekotnyeleskedik a szö-
vegbe: „Az amerikaiak irtóznak a fénytől... szeretik a redőnyöket lehúzva 
tartani (Mi is. A szerk.)” (140).

Szöveghálózat

Az egyes fejezeteken belül nagyon gazdag, összetett, olykor burjánzó és szétsza-
ladó a témafejlődés, gyakori (meglepetésszerű) az elágazás (az internet világában 
linknek nevezzük a más szövegre, szövegrészletre való ugrást). A hagyomá-
nyos, lineáris szövegben azonban mégis van egy logikus szál, visszatérés, harmónia, 
amely keretet ad a megértéshez. A 70. fejezet témafejlődését alaposan vizsgálva, 
a fő téma, amelyet az író el is árul: az ember. A (körrel jelölt) fejezet konkrétan 
azonban egy megnevezett városrészről szól, ahová Kislábúhoz (barátnő) költözik: 
Újlipótváros (átnevezi: Újlipótvár). A fejezetben visszatérő téma a zsidóság, a fér-
fi-nő kapcsolat (a szexuális elhidegülés), valamint meglehetősen szervetlenül, de 
mindig „bevillan” Bartók is (kapcsolódás).
a)	 A zsidóság a következő környezetekben jelenik meg: [esetleges háttértudás: 

Újlipótváros a pesti zsidóság egyik negyede] – máramarosi zsidó népdal-
gyűjtés – felirat: hitközségi tábla – kiabáló (zsidózó) ember – „Miért zsidó-
zol?” / zsidó nevezetességek / meggyilkolt zsidók.
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b)	 Férfi-nő: Kislábú (nő) lakása – franciaágy – szerelmi sivatag (elfordulás) 
– női jellem – (kocsma: „feleségszomorító”) – Szőke Démon – impotencia – 
alkalmi nők („Kapd be, mondta, mintha neki lenne mit”).

c)	 Bartók: „honnan jutottam el én Bartókhoz” – „hogyan jövök én Bartókhoz”, 
„apukád Kodály keze alatt tanult” – „Oscar Petersont tegyem föl, vagy Bar-
tók V. vonósnégyesét”? – „Te se vagy egy Bartók!”.

A 70. fejezet három jól szétválasztható részre oszlik, és különlegessége az, hogy 
mindhárom rész fő témája 7-7 nagyobb altémára osztható (az altémák még tovább 
szegmentálhatók). Mindegyik fő téma a helyszínnel (Újlipótvár) kezdődik, majd 
mindegyikben visszatérően, ritmusosan megjelenik a zsidóság, a férfi-nő kapcsolat és 
Bartók. Az első két részben van egy-egy „szöveg a szövegben” rész, vagyis egyfajta 
(idézőjelekkel nem jelölt) vendégszöveg: 1. felolvasás az író első könyvéből, 2. Tücsi, 
a bróker írása a csekksakkról. (A 3. részben számos kocsmai történet, sztori van.)

Hogy ez a (sokszor meglehetősen nagy ugrásos, kihagyásos) szövegszerkesztés 
mennyiben a modern informatikai eszközök nyelvi hatása, nem tudhatjuk. Az idézés 
mint probléma azonban ide kapcsolható. Temesit foglalkoztatja ennek az új nyelvi 
világnak a működése, és erre utal is: „Több milliárd könyv van, és fele annyi olvasó 
se. A számítógépes, telefonos önmegvalósítás, a blog és az sms, már az abszurd hatá-
ráig vitte el ezt a folyamatot. Mindenki ír, senki se olvas” (282). Egészen más okból 
(valószínűleg az rossz olvasmányok kedélylohasztó hatása, esetleg a kritikák lélektani 
következménye) miatt írhatta Bartók, és emelte ki Temesi kötete mottójául: „Tulaj-
donképpen legjobb semmit se olvasni, csak írni, tekintet nélkül minden jelszóra” (5). 
Nyilván az írót is foglalkoztatja a sokféle szöveg kereszteződése, a terjengősség. Kriti-
kusai szemére is vetik, hogy terjengős, több (visszamaradt) publicisztikai hordalékkal 
van teli, és legalább 100 oldallal karcsúbbá lehetne tenni (pl. Jánossy 2012, Tarján, 
2012). A hosszas, szervetlen idézetek az olvasót inkább kizökkentik, mint kíváncsivá 
teszik. A 70. fejezet témafejlődését így vázolhatjuk fel (3 fő rész, azon belül 7-7 altéma):

[EMBER – mindig az emberről szól a mese, egyébként ez: VÁROSRÉSZ/HÁZ]

Újlipótvár(os)
	 franciaágy
	 szerelmi sivatag (szexuális elhidegülés)
	 evés
	 felolvasás
	 /első könyve + reflexiók = „hogyan jövök én Bartókhoz?”/
	 magyar zsidó népdalgyűjtés

Újlipótvár
	 feliratok, firkák, kiabáló (zsidózó) ember
	 Simone de Beauvoir: férfi és nő
	 a nő világa (Kislábú) (mit tegyek föl: „Bartók V. vonósnégyesét”?)
	 szókirakós
	 kocsma
	 /Tücsi írása a csekksakkról/
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Újlipótvár
	 antikvárium
	 zsidózás – pesti zsidó nevezetességek (net)
	 Magyalerdő kocsma, kocsmasztorik (taxis, taxissztori)
	 kocsmaember-típusok („Te se vagy egy Bartók”)
	 foghiány (impotencia)
	 alkalmi nők

Szövegformák

Papp Ágnes Klára (2009) a korábbi Temesi-szövegek jellemzői között ezeket 
sorolja fel: anekdota, formabontás, műfaji határátlépés, önéletrajziság, korkép, 
rövidtörténet, szerkezet. Mindezek a Bartók-regényre is érvényesek. A Bartók-
regény szövegkavalkádját a maga teljességében nem mutatom be. Csak a példákat 
hozok: (hagyományos folklór) mese, meseformulák: Tombácz Jánostól (91), in-
dián mese a prérifarkasról (100); népdal: Faggyú gyertyát égetek én... (127); (át-
menet) anekdota, vicc: Hogyan születtek a zenészek? (158); néprajzi miniesszék: 
a madártej dialogizálva (12), a szalonnasütés leírása (95); anekdotikus magya-
rázatok: Eb ura fakó, Ugocsa non coronat, írta a lefordíthatatlanul magyar Ady, 
az örök magyar dacról, Kutyának kutya az ura, Ugocsa nem koronáz – tudniillik 
a legkisebb, Ugocsa vármegye volt az egyetlen, amelyik nem fogadta el király-
nőnek Mária Teréziát (23); (irodalom) vers: La Cigale et la fourmi (La Fontaine: 
A tücsök és a hangya) (273); (gyakorlati műfajok) fogalmazás: A tücsök és a han-
gyák (272), levél (456), „haláltánc”, 18 levél (542), idézetek a zenéről (530); 
(modern folklór) Ahány nép... (leginkább internetes felsorolás-sorozat) Makacs 
magyar vagy, ha... (18), tanácsok (498), átvétel: bagó címszó (a Por című regény-
ből) (88) stb.

Nyelvi játékok

Temesi a regényben számos helyen programként is megfogalmazza nyelvi tö-
rekvéseit (önreflexió). Az egyik ilyen helyen: „Az igazi irodalom mindenekelőtt 
a nyelv legeslegvégső határig való megterhelése... Az irodalom nem más, mint 
idézés” (281). Vagy a beszédaktus-elméletre rímelve: „A szavak cselekvési mó-
dok, amelyek hatással vannak a változásokra. A nyelv erő” (85).

Temesi burjánzó, szűnhetetlen nyelvi játékaira, szójátékaira már korábban 
felfigyelhettünk, az író most is tobzódik a nyelvi játékok dzsungelében. Min-
denkit komolyan foglalkoztat a neve (nomen est omen, gondoljuk öntudatlanul 
is). Utánajár Bartók nevének. A jelentésfejtésben meglehetősen szabadon vé-
lekedő Czuczor–Fogarasi-szótárból ezt olvassa ki: „A Barta, Bartók szó tehát 
harcost, harcolót jelent” (300). Mint már jeleztem, Bartók neve a nem bartóki 
fejezetekben is felbukkan. Néha meghökkentően és kicsit eltávolítóan is játszik 
a névvel: „Bartók az alattam lévő lakásban lakott vagy öt évig. Nem a Béla. 
A Robi” (397).
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Ősi nyelvészeti antropológiai működés a becézgetés, Temesi ugyancsak 
kedveli a névjátékokat. A két főszereplő, Bartók és Életrajzoló személyiségének 
összetettségét, sokarcúságát stilisztikailag is jelzi beceneveik sokasága: Bartók 
esetében is: Béla, B., Mister BB., Mr. Bí, de még inkább a másik szereplő: a névhe-
lyettesítő Életrajzoló (Bartók és a saját életét rajzolja, nem írja) sokszor „beszélő” 
becenevei (amelyek élethelyzetekre is utalnak): Él, Éli, Éles, Élező, Életraj Zoli, 
Ételrajzoló, Életharcoló, Élv, Lélekrajzoló; Budapest nevét is megsokszorozza: 
Fele Buddha, fele pest, Butapest (45), illetve egy részét, a Városligetet: Ligécia, 
Ligi, Ligó, Lizsé (45).

A regényen (és az egész életművön) folyamatosan követhető nyelvi reflexió, 
leginkább nyelvi játék, disszemináció (jelentésszóródás) által. Következzen néhány 
beszédes példa.

Szóferdítés, szótorzítás: cihológ (pszichológus, 49), lápíró, óságíró (lapíró, 
újságíró, 59), szabaddúlás (felszabadulás, 91), Budakanász (Budakalász, 97), poli
hisztérika (polihisztor nő, 124), hóttdög Mekdönci (hot dog, McDonald’s, 174),  
zenebeszerző (189), filharmókus (állítólag Bartók tréfája, filharmonikus, 214), 
nyögdíjas, nyűgdíjas (nyugdíjas, 272), Népszabó (Népszabadság, 276), golyóirat 
(folyóirat, 294), Fiatal Fűrészek Klubja (Művészek, 295), Rácpácegres (378), 
Tévirati Iroda (Távirati, 381), Mogyer Szöcjálusta Méhkaspárt (Magyar Szocia-
lista Munkáspárt, 417), zongorilla (zongorista, 534).

A rendszerváltás megnevezései: rendváltás, gatyaváltás (16, 173), atya-
váltás (277).

Sajátos megnevezések: jelengyalázó (kocsma, 34), tőke nélküli kapitalizmus (175), 
Magyar Szívtestőr (azonosíthatóan a Magyar Nemzet, 59), „radioaktív-tévépasszív 
nemzedék” (296), feleségszomorító (kocsma, 332), író-nemolvasó találkozó (399).

Népies szólás: Hol jársz, kelsz, ahol a madár se jár? (szegedi válasz:) Kelök-
járok, mint a nyomorúság (89), Magyar vónék, ha idő lönne hozzá, akárcsak öt-
percnyi (Dugonics nyomán, 93), Aki szalonnát övött, annak síkos a szája (96), 
Sülj áldott, pirulj áldott (kenyésütő formula, 185), Béla hallgatott, mint a harang 
nagypénteken (362), A legény, mindazonáltal, ha a kalapjába szarik is, legény marad 
(365), jobb száz irigy, mint egy szánó (366), Anyám, borogass, ez olyan lila (474), 
átestött a hét szégyönönön (ahogyan Szegeden mondták), többet játszott a füty-
kössel, mint kisgyerek a csörgővel (535).

Népnyelvutánzás (csángók): bolondojzon, foglalkojzon, gondolkojzatok (132, 
133, 134).

Torzított szólások is: Amszterdam megér egy klisét (360), hányni jár belé 
a lélek (419). Sajátos, költői szóalkotások: jelengyalázó (kocsma, 34.), múltkészí-
tő (újságszerkesztőség, 94.), szellemi sámli (nem túl okos, 122.), szellemi takarék-
tűzhely (ua., 124.), ha rövid az időd, toldd meg egy féléssel (506).

Szójáték: „mért született hébernek, mért nem inkább négernek” (73), pápuá
kok pengettek poros fát (285).

Rímes szólások: nézek, mint Rozi a moziban (232), Ások, mint mások (261), 
nem a Télapó, nem a Gestapó (328), Ádám bátyám lábát rázván pávát látván 
pávává vált (417), édes-kedves krumplileves (554).

Paradoxon: Gömbvillám a birsalmakompótban (119).
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Modern szólás (idézet): Neki a halál olyasmi, ami mindig mással esik meg (33), 
A humor gyilkol, viszont ártatlan (34), Az életben... úgy élünk, mint hal a fán (65), 
a rosszakat errefelé kitüntették, azután agyonlőtték. A jókat előbb agyonlőtték, az-
után tüntették ki (122), a csók emlékeztető arra, hogy két fej jobb, mint egy (142), 
A negyven év az ifjúság öregkora, az ötven az alkony ifjúsága (191), Dolgozott, 
mint állat (191), a munka a szegények sportja (231), Egy politikai rendszer meg-
változtatásához elég két hét, mint ’56-ban, a gazdasági rendszerhez hat év kell, 
a társadalom megváltoztatásához három nemzedék se elég (257), Az öregek ve-
szélyesek: nem törődnek már vele, mit hoz a jövő (308), A teli gyomor pedig süket 
(343), Belőlünk még nem loptak ki minden anyagot (344), ami életet ad, az meg is 
öl (350), A gyermek – Isten legnagyobb találmánya (368), szarból nem lehet várat 
építeni (396), Minden kövér emberbe egy sovány van bebörtönözve (422), oly 
korban élünk, amelyben a pizzafutár előbb ér az ember otthonába, mint a rendőr-
ség (422), A zene a hangok és a csend érzelmeket kiváltó elrendezése, létezésének 
lényege az idő (452), Már úgy öregszem, hogy a műfogaim is hullanak (471), 
Az embereknek ugyanazok az ellenségeik, mint a könyveknek: tűz, időjárás, saját 
tartalmuk (476), Aki nem hal meg, megöregszik (493), egy gyermek tapasztalatok 
nélkül, de isteni motyóval érkezik a világba (584), Üresen jöttem erre a világra, 
üresen is akartam elhagyni, ez a kötelességem. De már tudom, hogy nem lehet (585).

Temesi több helyen kifejtette, hogy nagyon szereti a magyar nyelvet.3 
A nyelvi reflexiót, sőt a nyelvhelyességet szolgáló megjegyzések is szerepel-
nek a regényben: „értek alatta. Alatta? S ez a Mosdóssy Imre író akar lenni?” (41); 
a tanyai-tanyasi kettősség megmagyarázása: „Tanyainak pedig azért mondjuk az 
embert, mert mindig Szeged város polgárának tartotta magát, még ha tarisnyáshasú 
magyar volt is, míg a ’tanyasi’ valóban azt jelenti, hogy tudatlan bunkó, akinek 
úgy kell lerobbantani a trágyát a csizmájáról” (90). Bartóktól is választ ide kap-
csolható gondolatot: „Terjesszék, terjesszétek a magyar nyelvet szóval, tettel, be-
széddel! Beszéljetek egymás közt magyarul!!!” (55). Vagy az elbeszélő szavaival: 
„A mi legnagyobb kulturális tettünk, a mi fönséges, szép, szerelmetes, a többinél 
logikusabb, képszerűbb és pár tucat gyökre visszavezethető, mindenre alkalmas 
magyar nyelvünk. Ez a titkos nyelv... Aki a magyar nyelven belül van, az a kultú-
ránkon is belül van” (180). Bartók egyik levelében: „Egészen bizonyos, hogy egy 
évezred mulva, 10 ezer év mulva egész munkásságomnak nyoma se lesz, tán az 
egész magyar nép és magyar nyelv örökre a feledésbe süllyedt” (162). Nem vélet-
lenül a nyelvi szépség a prérifarkasról szóló indián mesében is felbukkan: „Régen, 
ha valamit mondtak, az úgy is lett. / Ezért nem mondtak akármit akárkire. / Az em-
berek nagyon szépen beszéltek” (101). Nyilvánvaló, hogy ezek a (magyar) nyelvi 
reflexiók is összekapcsolhatók a „Messiás”-gondolattal.

3  „...a magyar nyelvbe pedig szerelmes vagyok” (Osztovits 2012: 60).
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Temesi regényének recepciója

Korunk divatszava a megosztó. Megosztó az, akiről nem egységes, nem egyértel-
műen pozitív vagy negatív az emberek véleménye. Temesi Ferenc Bartók regénye 
valószínűleg „megosztó” regény lesz. Egyeseknek nagyon fog tetszeni, másoknak 
egyáltalán nem, és sokan lesznek, akiknek valami tetszeni fog benne, és valami 
nem. Temesi Bartók regénye attól „megosztó”-regény, hogy nagyon sokféle. Sok 
esemény, szál, nézőpont, stílus (nyelvi megoldás), hangvétel kavarog és kevere-
dik benne. Kinek ez tetszik, kinek az, ráadásul, ha valakinek valami nagyon nem 
tetszik, türelmetlenné válik, és könnyen ráhúzza az egészre.

Olvasás-módszertani lehetőség, hogy a regényt nem szükséges lineárisan 
olvasni, lehet egyszerre csak egy szálat, illetve ki lehet hagyni részeket (bejárási 
útvonalak). Lehet ugrani (link) és időzni. A Bartókból nagyon sokan Bartókra 
kíváncsiak, mások az Életrajzolóra, ismét mások talán mindkettőre. Elsősorban 
nekik szólna a regény, de lesz, akit inkább az egyik vagy inkább a másik érdekel. 
Nekik segítség a piktogramozás (a bejárási utak jele). A mozaikregény sajátos-
sága, ha kimarad/elmarad egy szál, attól még befogadható a másik. Sőt, ha egy 
szálon belül kimarad valami, sokszor még akkor is.

Bartók Béla miatt föltétlenül szerethető ez a regény. A bartóki kivételes-
ség, a bartóki misztikum sokakat érdekel. Bartók a 20. századi magyar történelem 
géniusza; magyar és egyszersmind világszínvonalú. Bartókról elmondható az, 
ami Széchenyiről, hogy ő a legnagyobb magyar, vagy ami Adyról, ahogy ő ma-
gáról állította: a legutolsó magyar. Látnok. A sikeres és tragikus magyar sorsot 
szimbolizáló alak. A múltba kapaszkodó és a modernséget is meghaladó művész. 
Mindemellett Bartók emberi arcát alig ismerjük. (Bartókról szóló emlékezések 
természetesen szép számmal vannak, ezekből bőven merít Temesi.) Bár művelt 
körökben ma már nem illik kritizálni a zenéjét, de a bartóki zene még mindig 
keveseké. Temesi programja, amelyet sokszor elmond: az út a Beatlestől Bartó-
kig. Ezt a programot valósítja meg a Bartók-regény. Egy emberi arc, eggyel több 
arcvonás azoknak, aki már szeretik Bartókot, és egy út azoknak, akik szeretnék 
szeretni és érteni. Temesi Bartók-képe összetett. Olvasható egyszerű Bartók-élet-
történetként, úgy, mintha ifjúságnak szóló tantörténet lenne, de a regény teljes 
szöveghálózatában nagyon is sokszólamú, összetett gondolatvilágot, reflexiót tük-
röz, mondhatni a modern internetes szövegvilágra emlékeztet. Hogy a regény több 
mint Bartók-életrajz, jelzi munkacíme. Az első cím ugyanis a „beszélő” számokat 
tartalmazó: „48–56-os zongora” lett volna, amelyre utalások vannak a szövegben: 
például Bartók kölcsönzött zongorája: Első Magyar Zongorakölcsönző, Leltári 
szám: 48–56 (183). A 48 és 56 utal 1848-ra, esetleg 1948-ra is, és természetesen 
1956-ra.

Érdekes lehet a Bartók-regény az Életrajzolónak (az elbeszélőnek) a kettős 
Bartók-történetbe kíméletlenül őszintén beleírt jelenkori élettörténetei okán is. 
Nyilvánvaló, hogy ez a tény- és nyelvbeli önkitárulkozás vagy nyersesség sokak-
nak okozhat gondot, azt mondják, hogy kerül a csizma az asztalra, mi köze ennek 
a kicsit szétesett, öregedő kamaszlelkű pesti beatniknek az éteri magasságokban 
lévő, makulátlan, tiszta Bartókhoz? Mi ez a narcisztikus kitárulkozás? Hogy me-
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részeli azt képzelni a szerző, hogy a bartóki és az életrajzírói sors párhuzamos? 
Persze lehet keresni mentségként párhuzamokat. Kelet-közép-európai művész-
sors: a hányatottság, a számkivetettség, az anyagi függetlenség kínzó fájdalma és 
az egyszerre magyarnak és nagyviláginak, modernnek lenni gyakorlatilag össze-
egyeztethetetlen programja. A lehúzó Ugar. Meg a muszáj Herkules. A bartóki és 
az életrajzolói szál nehezen kapcsolható össze, bármennyire is igyekszik kapcso-
latot találni, erőszakolni a szerző.

Végül valószínűleg az a titka a Bartók-regénynek, hogy nagyon sokféle. Te-
mesi már a legelső regényben ráérzett erre, és az áttörést jelentő Porban (szótár-
regény) pontosan kitalálta azt a formát, amely a modern mediális és informatikai 
kor szöveggyártását és szövegfogyasztását idézi. Lehet, hogy valakinek valame-
lyik „kispróza” (fejezet, szövegrész) nem tetszik, de ha kitartó, előbb-utóbb talál 
benne valamit, ami mégis. Ha másért nem, a szókimondó, sokszor szarkasztikus, 
ironikus stílusáért lehet szeretni, valamint a nyelvi változatosságért (a régi és az 
vadonatúj, eredeti) nyelvi fordulataiért, amelyek apró meglepetésként szolgálhat-
nak az új magyar regények kedvelőinek.

A „megosztóregény” következménye, hogy beszélnek róla. Pozitív és ne-
gatív értelemben. A teljes elutasításnak – meglátásom szerint – sokkal kevésbé 
lesznek konkrét esztétikai okai, sokkal inkább, persze ki nem mondva: tudomány- 
vagy aktuálpolitikai vonatkozásai. Ez rendszerint minden véleményben, kritiká-
ban leplezve vagy leplezetlenül benne van.

Temesi Ferenc öntörvényű, a maga útját járja a szegedi Tündér utcától a vi-
déki szellemi központnak számító nagyvároson (egyetem, beatzene, angol szak), 
egy tragikus baleset következményeként újjászületésen át Pestig (inkább mint 
Budapestig), majd pedig számos kalanddal a nagyvilág különleges helyeiig: 
Amszterdamig, Mexikóig, Kínáig, az USA-ig. Életrajza nem mentes a meghök-
kentő kalandoktól, egy helyen azt írja, már harmadszor született újjá. Temesi nem 
igazodik szekértáborokhoz, nem akar megfelelni, és nem politikusan nyilatkozik 
(politikáról és kortársakról). Az ilyen ember kiismerhetetlen, és az egyszerűsítők 
számára kellemetlen. És ha az, könnyen lehet rá találni „esztétikai” kritériumokat, 
hogy miért nem jók a művei. Mondják rá, hogy: modoros, publicisztikus, logikát-
lan, fantáziátlan, látomás nélküli, terjengős; formai játékai öncélúak, ezért legyőzi 
a forma. Érdekes, hogy ezt a sokféleséget máskor, másoknál akár pozitívumként 
is meg szokás említeni. Ahogy az is ugyanazon értékkel elmondható a Bartók-re-
gényről, hogy egy zeneértő író sajátos látomása, vagy éppen ellenkezőleg: a zene-
értést hírből sem ismerő író, unalmas, ifjúsági irányregényekre jellemző egysíkú4 
művész életrajza.

Sokféleképpen fogják olvasni a Bartókot, ezt a „három az egyben”, állásfog-
lalásra, vitára ösztökélő, „megosztóregényt”. Mégis úgy vélem, van abban valami 
csodálatos, ha az emberek Bartókról és egy budapesti idősödő, bukdácsoló, ön-
magát teljes mértékben, olykor a szánalomig kiadó művészről vitatkoznak hang-
versenyteremben, folyóiratok hasábjain és a villamoson. Abban is biztos vagyok, 
hogy a Bartók-regény kapcsán mindenki egy kicsit közelebb kerül Bartókhoz. 

4  „...a sokszólamúság mögött masszív egyszólamúság bújik meg” (Papp Ágnes Klára 2012: 21).
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Lehet bármit mondani, de ez eddig irodalmunkban a legjelentősebb kísérlet Bar-
tók összetett személyiségének, hatásának a megragadására. Hogy ez az új magyar 
regénynek zsákutcája lenne, az idő majd eldönti.
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SUMMARY

Balázs, Géza

Bartókiana: the Temesi hypertext (Ferenc Temesi: Bartók)

Ferenc Temesi’s latest novel, once again, is a hard row to hoe for both professional and non-profes-
sional readers. Tamás Tarján (2012) goes as far as dubbing it Bartókiana. For a linguist, the spiritual 
challenge primarily lies in the novel’s formal, structural, semiotic properties (networking). A better 
and more conscious recognition, comprehension and presentation of these may definitely facilitate 
the novel’s reception. The aim of this paper is to explore the networks of Temesi’s text, with special 
emphasis on the fact that Temesi’s novels carry, in addition to some properties of the postmodern 
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novel, linguistic features (e.g. hypertextuality) of the world wide web that fit the philosophy of the 
postmodern era. In the second half of the paper, I offer some points concerning the reader’s experience. 
This analysis is a sequel to some earlier papers on Temesi (cf. e.g. Balázs 1989, 1997, 1998).

Keywords: hypertext, networking, text semiotics, structure of text, narration, Ferenc Temesi, 
Bartók.

Narratíva és nézőpontszerkezet  
Az arany ember szövegváltozataiban1

1. Bevezetés

2008-ban a Pete Pite Kiadó három klasszikus regénynek: A kőszívű ember fiainak, 
az Egri csillagoknak, valamint Az arany embernek közölte „modern, könnyen 
olvasható”2 változatát, Nógrádi Gergely újraírásában. Mivel eredetileg a 19. szá-
zadban, illetve a 20. század elején íródott művekről van szó, feltételezhetjük, hogy 
az új változatok elsődleges célja a diákok munkájának, az olvasmányok földol-
gozásának megkönnyítése lehetett – ezt támasztja alá többek között, hogy az át-
dolgozások mindegyike jóval rövidebb az eredetijénél, nyelve pedig kifejezetten 
mai. Kérdés, hogy hogyan éri el ezt a hatást egy mű, és hogy ez mennyiben jelent 
változást az eredeti szöveghez képest. Véleményem szerint az a törekvés, hogy 
a cselekményt minél érthetőbben, egyszerűbben és minél rövidebb terjedelemben 
foglalják össze, jelentős változásokat okozhat egy irodalmi műben.

Dolgozatomban Jókai Mór Az arany ember című regényét, valamint ennek 
sorozatbeli, modernizált változatát vetem össze nyelvészeti szemszögből, funkci-
onális kognitív pragmatikai keretben, a narratív fölépítés és a nézőpontszerkezet 
szempontjából. Választásom azért esett éppen a nézőpontszerkezetre, mivel Az 
arany emberben rendkívül fontos, ám ennek ellenére gyakran figyelmen kívül 
hagyott szerep jut az elbeszélőnek és a nézőpontok váltakoztatásának. Jókai mun-
kásságát – elsősorban az általános és a középiskolai oktatásban, amely célra az 
átirat is készült – a regénytörténet romantikus-realista vonulatához sorolják (vö. 
pl. Szerb 1934. 328–33; Sőtér 1965: 281–3; 314–8). A magyar irodalomtörténeti 
hagyomány a 19. századi realista elbeszélő irodalom egyik legfőbb jellegzetessé-
geként tartja számon az omnipotens ábrázolási perspektívát, vagyis a mindentu-
dó, mindenható elbeszélőt (Béládi–Bodnár–Sőtér–Szabolcsi 1990: 661).3 Véle-
ményem szerint azonban Az arany ember esetében nem beszélhetünk a szó fönti 
értelmében vett mindentudó narrátorról.

A továbbiakban egyrészt amellett fogok érvelni, hogy a Jókai-regény elbe-
szélője a szöveg nyelvezetéből kimutathatóan korlátozottan mindentudó, és nem 
csupán az elbeszélésről való tudását korlátozza, hanem szubjektivitását is gyakran 

1  Szeretnék köszönetet mondani Tátrai Szilárdnak, Laczkó Krisztinának, Kugler Nórának és a Funkcio-
nális nyelvészeti diákműhely tagjainak észrevételeikért és segítségükért.

2  Idézet a 2008-as kiadás fülszövegéből.
3  A dolgozatban nem foglalkozom a legújabb Jókai-kutatások eredményeivel, elsősorban azért, mert 

a Nógrádi-szöveg az iskolai oktatás céljára készült, amely túlnyomó részben még mindig a klasszikus értelme-
zésekre támaszkodik, így az új szövegnek is ezen elvárásoknak kellett megfelelnie.


